約翰·克利斯朵夫(145)_羅曼·羅蘭

一四五

　　可是克利斯朵夫對這種沙龍裡的友誼決不會存什麼幻想，他們中間也永遠談不到什麼親密，要不是有一天，高蘭德一半突如其來，一半出於勾引男人的本能而向克利斯朵夫推心置腹的話。

　　頭天晚上，她父母在家裡招待賓客。她有說有笑，象瘋子一般大大的賣弄了一番風情；但第二天早上克利斯朵夫去上課的時候，她累死了，形容憔悴，臉色蒼白，頭脹得厲害。她無精打采的連話都不願意說，坐在鋼琴前面有氣無力的彈著，逢到快的段落都脫落了，改了幾次也沒彈好，便突然停下來說：

　　「我彈不下去了……對不起……等一忽兒好不好？」

　　他問她是否不舒服。她回答說不。他心裡想：

　　「她不大上勁……她有時就是這樣的……雖然可笑，但也不能怪她。」

　　於是他提議改天再來；但她一定要留著他：

　　「只要一忽兒……過一下就會好的……我真胡鬧，是不是？」

　　他覺得她的態度不大正常，可不願意問，故意把話扯開去：

　　「哦，這是因為你昨天晚上鋒頭太足了啊！你太辛苦了。」

　　她含譏帶諷的笑了笑：「嗯，對你倒是不能這樣說。」

　　他老實不客氣笑開了。她又道：「我想你昨天連一句話都沒說。」

　　「對。」

　　「可是頗有幾個有意思的人呢。」

　　「是的，那些多嘴的傢伙，那些才子！在你們這般沒骨頭的法國人中間，我簡直搞糊塗了；他們什麼都懂，什麼都會解釋，什麼都能原諒，可是什麼也沒感覺到。他們幾個鐘點的談著藝術啊，愛情啊，不教人噁心嗎？」

　　「你不喜歡討論愛情，那末對藝術總該有興趣呀。」

　　「這些事用不著討論，要你去做。」

　　「要是不能做呢？"高蘭德微微撅著嘴。

　　克利斯朵夫笑著回答：「那末讓別人去做。藝術不是每個人都能搞的。」

　　「愛情也是這樣嗎？」

　　「也是這樣。」

　　「我的天！那我們還有什麼事可做呢？」

　　「管家囉。」

　　「謝謝罷！"高蘭德惱了。

　　她把手放在琴上再來嘗試，可照舊彈不起來；她便敲著鍵盤呻吟道：

　　「沒有辦法！……我簡直一無所用。你說得不錯。女人什麼事都做不了。」

　　「能夠這樣說已經不壞了，"克利斯朵夫老老實實的回答。

　　她望著他，好似小姑娘挨了罵一樣的垂頭喪氣，接著說：

　　「別這麼冷酷啊！」

　　「我並不譭謗賢淑的婦女，"克利斯朵夫高高興興的回答。「一個賢淑的女人是塵世的天堂……可是塵世的天堂……」

　　「對啦，誰也沒見過塵世的天堂。」

　　「我並不悲觀到這種程度。我只說：我，我從來沒見過，可是一定有的。只要有，我就決心去尋訪。但是很不容易。世界上一個賢淑的女子和一個有天才的男人同樣難得。」

　　「除了他們以外，其餘的男男女女都無足輕重了嗎？」

　　「相反！社會上只看重這一批。」

　　「可是你呢？」

　　「對於我，這些人是有等於無。」

　　「噢，你多冷酷！"高蘭德說。

　　「不錯，我有點兒冷酷。但只要能對別人有些好處，也應當有幾個冷酷的人！……倘若世界上不是東一處西一處有幾顆石子的話，更要一團糟了。」

　　「你說得對，你很得意你是強者，"高蘭德悲哀的說。"可是對那些不能成為強者的人，——尤其是女的，你別太嚴厲啊……你不知道我們的懦弱把我們磨得多苦。你看到我們嘻嘻哈哈，調情打趣，弄些可笑的玩藝，便以為我們腦子裡空空如也，瞧不起我們。哪知道一般十五歲到十八歲中間的小女人，儘管在社會上交際，出鋒頭，——可是跳完了舞，說完了廢話，怪論，發完了牢騷（人家看見她們笑也跟著笑），當她們對一班混蛋透露了一些心腹，在每個人眼裡想找些光明而找不到之後，——夜裡回家，關在靜悄悄的臥室裡，給孤獨的苦悶煎熬得趴在地下，啊！要是你能看到她們這個模樣！……」

　　「有這樣的事嗎？"克利斯朵夫驚愕的說。"怎麼！你們竟這樣的痛苦嗎？」

　　高蘭德一聲不出，可是眼淚湧上來了。她強作笑容，把手伸給克利斯朵夫。他感動的握著：

　　「可憐的孩子！既然你們痛苦，為什麼不想法擺脫這種生活呢？」

　　「你要我們怎麼辦？簡直無法可想。你們男人，你們可以擺脫，愛做什麼就做什麼。可是我們，我們永遠被世俗的義務跟浮華享樂束縛著跳不出去。」

學達書庫(xuoda.com)