約翰·克利斯朵夫(56)_羅曼·羅蘭

五六

　　星期日下午，整個屋子都空了。全家都上教堂去做晚禱。薩皮納可是一向不去的。有一次當幽美的鐘聲響個不歇，好似催她去的時候，克利斯朵夫看見她在小花園裡坐在屋門口，便開玩笑似的責備她；她也開玩笑似的回答說，非去不可的只有彌撒祭，而不是晚禱；過分熱心非但用不著，並且還有些討厭；她認為上帝對她的不去做晚禱決不會見怪，反而覺得高興呢。

　　「你把上帝看做跟你自己一樣，"克利斯朵夫說。

　　「我要是他，那些儀式才使我厭煩呢！"她斬釘截鐵的說。

　　「你要做了上帝，就不會常常來管人家的事了。」

　　「我只求他不要管我的事。」

　　「那倒也不見得更糟，'克利斯朵夫說。

　　「別說了，"薩皮納叫起來，"這些都是褻瀆的話！」

　　「說上帝跟你一樣，不見得有什麼褻瀆。」

　　「你別說了行不行？"薩皮納半笑半生氣的說。她怕上帝要著惱了，便趕快扯上別的話：「再說，一星期中也只有這個時間，能夠安安靜靜的欣賞一下園子。」

　　「對啦，他們都出去了。」

　　他們彼此望了一眼。

　　「多麼清靜！"薩皮納又說。"真難得……我們不知道自己在哪兒了！……」

　　「嘿！"克利斯朵夫憤憤的嚷起來，"有些日子我真想把她勒死！」

　　他們用不到解釋說的是誰。

　　「還有別人怎麼辦呢？"薩皮納笑著問。

　　「不錯，"克利斯朵夫懊喪的說。"還有洛莎。」

　　「可憐的小姑娘！」

　　他們不作聲了。然後克利斯朵夫又歎了口氣：

　　「要永遠象現在這樣才好呢！……」

　　她笑眯眯的把眼睛抬了一下，又低下去。他發覺她正在做活：

　　「你在那裡做什麼？」

　　（他和她隔著兩方花園之間繞滿長春藤的鐵絲網。）

　　「你瞧，我剝青豆來著，"她把膝上的碗舉起來給他看。

　　她深深的歎了一聲。

　　「這也不是什麼討厭的工作，"他笑著說。

　　「噢！老是要管三頓吃的，麻煩死了！」

　　「我敢打賭，要是可能，你為了不願意做飯，寧可不吃飯的。」

　　「當然囉！」

　　「你等著，我來幫你。」

　　他跨過鐵絲網，走到她身邊。

　　她在屋門口坐在一張椅子上，他坐在她腳下的石級上。從她的衣兜裡，他抓了一把豆莢；然後把滾圓的小豆倒在薩皮納膝間的碗裡。他望著地下，瞧見薩皮納的黑襪子把她的腳和踝骨勾勒得清清楚楚。他不敢抬起頭來看她。

　　空氣很悶。天上白茫茫的，雲層很低，一絲風都沒有。沒有一張飄動的樹葉。園子給關在高牆裡頭：世界就是這麼一點兒。

　　孩子跟著鄰家的婦人出去了。屋子裡只有他們兩個。什麼話也不說，也不能再說什麼。他低著頭只顧在薩皮納的膝上掏起一把把的豆莢；碰到她身子，他的手指就顫抖，有一回在鮮潤光滑的豆莢中跟她也在發抖的手指碰上了。他們繼續不下去了。兩人都呆著不動，也不互相瞧一眼：她仰在椅子裡，微微張著嘴巴，讓手臂望下掉著；他坐在她腳下，靠著她，覺得沿著肩膀與胳膊有股薩皮納腿上的暖氣。他們都有些氣喘。克利斯朵夫把手按在石級上想教它冷：可是一隻手輕輕碰到了薩皮納伸在鞋子外邊的腳，就放在上面，拿不開了。他們打著寒噤，象要發暈似的。克利斯朵夫的手緊緊抓著薩皮納纖小的腳趾。薩皮納流著冷汗，向克利斯朵夫彎下身子……

　　一陣很熟悉的聲音把他們的醉意趕走了，使他們嚇了一跳。克利斯朵夫縱起身子，跳過鐵絲網。薩皮納把豆莢撩在衣兜裡進了屋子。他在院子裡回頭望了一下，她正站在門口，便彼此瞅了一眼。雨點開始簌簌的打在樹葉上……她把門關上了。伏奇爾太太和洛莎回家了……他也上了樓……

　　正當昏黃的天色暗下來，被陣雨淹沒了的時候，他從桌邊站起，有股按捺不住的力鼓動著他；他奔到關著的窗子前面，向著對面的窗伸出手臂。同時，對面的玻璃窗裡，在黑洞洞的室內，他看見——自以為看見——薩皮納也向他張著臂抱。

　　他急急忙忙從家裡沖出去，下了樓梯，奔進園子。冒著被人看見的危險，他正想跨過鐵絲網，可是望瞭望她剛才出現的窗子，看到護窗都關得嚴嚴的，屋子似乎睡著了。他遲疑了一下。于萊老人正要下地窖去，見了他就跟他招呼。他走了回來，自以為做了個夢。

　　洛莎不久就發覺了周圍的情形。她並不猜疑，還不知道什麼叫做妒忌。她準備傾心相與，不求酬報。但她雖然很傷心的忍受了克利斯朵夫的不愛她，可也從來沒想到克利斯朵夫可能愛上別人。

　　一天晚上，吃過晚飯，她剛把做了幾個月的一件挑繡收拾完工，覺得很快活，想鬆動一下，去跟克利斯朵夫談談。趁母親轉過背去的時候，她偷偷的溜出房間。溜出屋子，象個犯了什麼錯處的小學生。克利斯朵夫曾經瞧不起她，說她那個活兒是永遠做不完的，如今她很高興能夠駁倒他了。克利斯朵夫對她的感情，可憐的小姑娘是知道的，可是沒用；她老以為自己看到別人感到愉快，別人看到她一定也是一樣的。

　　她走出去了。克利斯朵夫和薩皮納坐在門前。洛莎一陣難過，可並沒把這個直覺的印象特別放在心上，仍舊高高興興的招呼著克利斯朵夫。在靜寂的夜裡，她的尖嗓子給克利斯朵夫的感覺好象是個彈錯的音。他在椅子裡打了個哆嗦，氣得把臉扭做一團。洛莎得意揚揚的把挑繡直送到他面前，克利斯朵夫不耐煩的把它撩開了。

　　「完工啦，完工啦！"洛莎釘住了他說。

　　「那末再做一條罷！"克利斯朵夫冷冷的回答。

　　洛莎愣了一愣。她的興致都給掃盡了。

　　克利斯朵夫還接著刻薄她：「等到你做了三十條，人也老了的時候，你至少可以覺得這一輩子沒有白活！」

　　洛莎真想哭出來：「天哪！你話說得多狠，克利斯朵夫！」

學達書庫(xuoda.com)