約翰·克利斯朵夫(35)_羅曼·羅蘭

三五

　　「可是，媽媽，我們並不是第一次見面啊。"彌娜說著笑了出來。

　　「噢！她們早認得我了，"克利斯朵夫想到這個又慌了。

　　「不錯，"克裡赫太太也笑著說，"我們搬來的那天，你來看過我們的。」

　　小姑娘聽了這些話，越發放聲大笑，而克利斯朵夫的窘相使彌娜更笑個不住。那是種狂笑，連眼淚都笑出來了。克裡赫太太想阻止她，可是自己也禁不住笑；克利斯朵夫雖然局促不安，也不由得跟著一起笑。她們那種高興是情不自禁的，教人沒法生氣。可是彌娜喘了口氣，問克利斯朵夫在她們牆上可有什麼事做的時候，他簡直不知所措了。她看著他的慌張覺得好玩，他卻心慌意亂，結結巴巴的不知說些什麼。幸而克裡赫太太叫人端過茶來，把話扯開了，才給他解了圍。

　　她很親熱的問他生活情形。但他的心還沒放下。他不知道怎麼坐，不知道怎麼抓住那搖搖晃晃的茶杯；他以為每次人家替他沖水，加糖，倒牛奶，撿點心，就得趕緊站起，行禮道謝；而常禮服，硬領，領帶，把他緊箍著，使他身子僵直象戴了個甲殼，不敢也不能把頭向左右挪動一下。克裡赫太太無數的問話與動作使他發窘，彌娜的目光使他心驚膽戰，似乎老釘著他的臉、手、動作，和衣服。她們想讓他自在一點，所以克裡赫太太滔滔不盡的和他說話，彌娜好玩的對他做著媚眼，他可是慌得更厲害了。

　　結果她們知道除了唯唯諾諾與行禮之外，再也逗引不出他什麼；克裡赫太太獨自說話也說得膩煩了，便請他坐上鋼琴。他彈了莫紮特的一段柔板，比對著音樂會裡的聽眾更羞怯。但便是這種羞怯，便是給兩位婦女挑引起來的那種惶惑，便是使他又快活又發慌的那些胸中的激動，跟樂章裡頭的溫柔與童貞的氣息非常調和，使音樂更顯得象春天一樣的可愛。克裡赫太太聽了大為感動，把心中的感覺說了出來，語氣之間不免顯出上流人物慣有的態度，把他誇獎了一番，但她的真誠並沒因之而減少一點；而過分的恭維出諸一個可愛的人，也是聽了舒服的。頑皮的彌娜不作聲了，她不勝驚奇的瞧著這個說話那麼蠢而手指那麼富於表情的少年。克利斯朵夫感到她們的同情，膽子大了一些。他繼續彈著，向彌娜微微轉過身子，很局促的笑了笑，低著眼睛，怯生生的說：

　　「這就是我在你們牆上作的。」

　　他彈了一個小曲子，主題的確是站在他喜歡的那個地方，望著花園的時候想到的，可並不是他見到彌娜和克裡赫太太的那晚，——（不知為了什麼神秘的理由，他硬要自己相信是那一晚！）——而是好幾晚以前的。那段悠閒沉靜的稍快的行板裡面，有的是清明高遠的印象：群鳥在那裡歡唱，莊嚴的大樹在恬靜的夕陽中沉沉入睡。

　　兩位婦女聽得高興極了。曲子一完，活潑的克裡赫太太馬上站起身子，興奮的握著他的手，非常熱情的向他道謝。彌娜拍著手嚷著"妙極了"，又說為了使他再作出些跟這個一樣

　　「登峰造極"的曲子，她要叫人靠牆放一座梯子，讓他能舒舒服服的工作。克裡赫太太叫克利斯朵夫不要聽彌娜的瘋話，只說既然他喜歡這個花園，盡可以隨時來玩，也不必來招呼她們，要是他覺得拘束的話。

　　「你不必來招呼我們，"彌娜好玩的學著母親的話。「可是，要是真的不來招呼，你得小心些！」

　　她用手指點了幾下，裝出威嚇的神氣。

　　彌娜並不一定要克利斯朵夫來拜訪她們，也不想勉強他盡什麼禮數；但她喜歡給人家一點兒印象，本能的覺得這是怪有意思的玩藝兒。

　　克利斯朵夫快活得滿面通紅。克裡赫太太又講其他的母親，說從前還認識他的祖父，這些小手段把他完全籠絡了。兩位婦女的親熱，誠懇，滲透了他的心；他誇張這種浮而不實的好意和交際場中的殷勤，因為他一相情願要認為那是深刻的感情。憑著天真的信心，他把自己的計劃和苦難都說了出來。他再也不覺得時間過得多快，直到僕人來請用晚飯才吃了一驚。但克利斯朵夫的羞愧立刻變為欣喜，因為女主人請他一塊兒吃飯，認為大家早晚是、而且現在已經是好朋友了。他坐在母女的中間，可是他在飯桌上所顯的本領，遠不如在鋼琴上的討人喜歡。他這一部分的教育是完全欠缺的；他認為坐上飯桌主要是吃喝，用不著顧到什麼方式。愛整潔的彌娜就撅著嘴瞧著他，表示大不高興了。

　　人家預備他一吃過飯就走的。但他跟著她們回進小客廳，和她們一起坐下，不想動身了。彌娜好幾次忍著呵欠，向母親示意。他完全不覺得，因為他快樂得有點醉意了，以為別人也和他一樣；——因為彌娜望著他的時候照舊睒著眼睛（其實那是她的習慣），——還有因為他一坐下來就不知道怎樣站起來告辭。要不是克裡赫太太拿出她又可愛又隨便的態度把他送走，他竟會這樣的坐一夜的。

　　他走了，克裡赫太太的褐色眼睛，彌娜的藍眼睛，都有一道愛憐的光留在他心上；象花一般柔和細膩的手指，有種溫馨的感覺留在他手上；還有一股他從來沒聞過的，微妙的香味，在他周圍繚繞，使他迷迷忽忽，差點兒發暈。

　　兩天以後，照著預先的約定，他又到她們家裡，教彌娜彈琴。從此他經常一星期去上兩次課，時間是早晨；往往他晚上還要去，不是彈琴，便是談天。

　　克裡赫太太很高興和他見面。這是一位聰明仁厚的女子。丈夫故世的時候，她三十五歲，雖然身心都還年輕，以前在交際場中非常活躍，卻毫無遺憾的退隱了。她的特別容易拋棄世俗，也許因為浮華的樂趣已經享受夠了，覺得她以前的那種日子不能希望永久過下去。她不忘記丈夫，倒不是為了在結縭的幾年中對他有過近乎愛那樣的感情：她是只要真誠的友誼就足夠的；總之，她是淡于情欲而富於情感的人。

　　她預備一心一意的教養女兒。凡是一個女人需要愛人家，需要被人家愛的那種獨佔的欲望，只能以自己的孩子為對象的時候，母性往往會發展過度，成為病態。可是克裡赫太太在愛情方面的中庸之道，使她對兒女之愛也有了節度。她疼愛彌娜，但把她看得很清楚，決不想遮藏女兒的缺點，正如她對自己也沒有什麼幻想一樣。極有機智，極通情理，她那百發百中的眼光一瞥之間就能看破每個人的弱點與可笑之處：她只覺得好玩，可沒有半點惡意；因為她寬容的氣度與喜歡嘲弄的脾氣差不多是相等的；她一邊笑人家，一邊很願意幫助人家。

　　小克利斯朵夫正好給她一個機會，能夠把善心與批評精神施展一下。她來到本城的初期，為了守喪與外界不相往來，克利斯朵夫便成為她消閒解悶的對象。第一是為了他的才具。她雖不是音樂家，但很愛好音樂，懶洋洋的在那個纏綿悱惻的境界中出神，覺得身心愉快。克利斯朵夫彈著琴，她坐在爐火旁邊做著活計，迷迷忽忽的笑著：手指一來一往的機械的動作，在或悲或喜的往事中飄忽不定的幻想，都使她默默體味到一種樂趣。

　　但她對音樂家比對音樂更感興趣。她相當聰明，感覺到克利斯朵夫那種少有的天賦，雖不能辨別出他真正的特點。眼看那神秘的火焰在他心中冒上來，她就很好奇的注意它覺醒的過程。至於他品格方面的優點，他的正直，勇敢，以及在兒童身上格外顯得動人的刻苦精神，都很快的受到她的賞識。但她觀察他的時候，還是一樣的洞燭幽微，還是用的銳敏而嘲弄的目光。他的笨拙，醜陋，可笑的地方，她都覺得好玩；她也並不把他完全當真（她當真的事情根本不多）。並且，克利斯朵夫暴烈的性子，古怪的脾氣，滑稽的激烈的衝動，使她認為他精神不大正常，而是一個十足地道的克拉夫脫，他們一家世代都是老實的好人，優秀的音樂家，但多少有點兒瘋癲。

　　克利斯朵夫並沒覺察這種輕描淡寫的嘲弄的態度，只感覺到克裡赫太太的慈愛。他是一向得不到人家的溫情的！雖說宮廷裡的差事使他和上流社會每天都有接觸，可憐的克利斯朵夫始終是個野孩子，既無知識，又無教養。自私的貴人們對他的關切，只限于利用他的才具，絕對不想在任何方面幫助他。他到爵府裡去，坐上鋼琴彈奏，彈完了就走路，從來沒人肯紆尊降貴和他談談，除非是漫不經心的誇他幾句。從祖父死了以後，不論在家裡在外邊，沒有一個人想到幫助他求點學問，學點立身處世之道，使他將來好好的做個人。無知無識與舉動粗魯，使他受累不淺。他千辛萬苦，攪得滿頭大汗，想把自己培植起來，可是一無結果。書籍，談話，榜樣，什麼都沒有。他很需要把這種苦悶告訴一個朋友，卻下不了決心。便是在奧多面前，他也不敢開口，因為剛說了幾個字，奧多就拿出自命不凡的輕蔑的口氣，使他好似心上放了塊燒紅的烙鐵。

學達書庫(xuoda.com)