約翰·克利斯朵夫(34)_羅曼·羅蘭

三四

　　第三部彌娜

　　在下面那些事發生以前四五個月，參議官史丹芬·馮·克裡赫新寡的太太，離開了故夫供職的柏林，帶著女孩子搬回到她的出生地，這個萊茵河流域的小城裡來。她在這兒有一所祖傳的老屋，附帶一個極大的花園，簡直跟樹林差不多，從山坡上蜿蜒而下，直到河邊與克利斯朵夫的家相近的地方。克利斯朵夫從頂樓上的臥室裡，可以看到垂在牆外的沉重的樹枝，和瓦上生著蘚苔的紅色屋頂。園子右邊，從上到下有條人跡罕至的小路，爬上路旁的界石可以望見牆內的景致：克利斯朵夫就沒有放過這機會。他看到荒草塞途的小徑，盤錯虯結的樹木，草坪象野外的牧場，屋子正麵粉著白色，板窗老是關得很嚴。每年一二次，有個園丁來繞一轉，開一下門窗，把屋子通通氣。隨後花園又給大自然霸佔了，一切重歸靜寂。

　　這靜悄悄的氣息給克利斯朵夫的印象很深。他偷偷的爬在他那個瞭望臺上：先是眼睛，然後是鼻尖，然後是嘴巴，跟著人的長大慢慢的達到了牆頂的高度；現在他提著腳尖已經能把手臂伸進牆內了。這姿勢雖然很不舒服，他卻是把下巴頦兒擱在牆頭上，望著，聽著：黃昏將臨，草坪上散佈著一片金黃色的柔和的光波，松樹陰下映著似藍非藍的反光。除非路上有人走過，他可以老在那兒出神。夜裡，種種的香氣在花園四周飄浮：春天是紫丁香，夏天是聲息花，秋天是枯萎的落葉。克利斯朵夫深夜從爵府回來，不管怎麼疲倦，總得在門外站一忽兒，呼吸一下這股芳洌的氣息，然後不勝厭惡的回進他臭穢難聞的臥室。克裡赫家大鐵門外有塊小空地，石板縫裡生滿了野草，克利斯朵夫小時候就在這兒玩過。大門兩旁有兩株百餘年的栗樹，祖父常常來坐在下面抽著煙斗，掉下的栗子正好給孩子們做彈丸做玩具。

　　有一天早晨他在小路上走過，照例爬上界石，心不在焉的望了一下。正想爬下來了，他忽然覺得有些異樣的感覺：一看屋子，原來窗戶大開，陽光直曬到室內；雖然沒有一個人影，但屋子仿佛從十五年的長夢中睡醒了，露著笑容。克利斯朵夫回家不免心中納悶。

　　在飯桌上，父親提到街坊上紛紛議論的資料：克裡赫太太帶著女兒回來了，行李多得難以相信。栗樹四周的空地上擠滿了閒人，爭著看箱籠什物從車上卸下來。這件新聞在克利斯朵夫眼界很窄的生活中簡直是樁大事；詫異之餘，他一邊去上工，一邊根據父親照例誇大的敘述，對那迷人的屋子裡的主人空想了一陣。隨後他忙著工作，把那件事給忘了；直到傍晚將要回家的時候，一切才重新在腦中浮起；他為了好奇，爬上瞭望台，想瞧瞧圍牆裡頭究竟有了些什麼事。他只看見那些靜悄悄的小徑，一動不動的樹木好似在夕陽中睡熟了。過了幾分鐘，他完全忘了為什麼爬上來的，只體味著那片和氣恬靜的境界。這個古怪的位置，——搖搖晃晃的站在界石頂上，——倒是他沉思幻想最好的所在。在湫隘悶人的小路盡頭，四周都是黑洞洞的，曬著陽光的花園自有一些神奇的光彩。那是令人心曠神怡的地方，他的思想在那兒自由飄蕩，音樂在耳邊響起來，他聽著差不多要睡著了……

　　他這樣的睜著眼睛，張著嘴，幻想著，也說不出從哪時開始幻想的，因為他什麼都沒看見。忽然他吃了一驚。在他前面，花園裡一條小徑拐彎的地方，有兩個女人對他望著。一個是穿著孝服的少婦，面目姣好而並不端正，淺灰的金黃頭髮，個子高大，儀容典雅，懶洋洋的側著頭，眼神又和善又俏皮的瞅著他。另外是個十五歲的小姑娘，站在母親背後，也穿著重孝，臉上的表情活脫是想傻笑一陣的孩子。母親一邊望著克利斯朵夫，一邊做著手勢叫小姑娘不要做聲；她可雙手掩著嘴巴，好似費了好大的勁才沒笑出來。那是一張鮮豔的，又紅又白的圓臉；小鼻子太大了一些，小嘴巴太闊了一些，小小的下巴頦兒很飽滿，眉毛細緻，眼神清朗，一大堆金黃的頭髮編著辮子，一個圈兒盤在頭頂上，露出一個渾圓的頸窩與又光又白的腦門：總而言之，活象克拉納赫畫上的臉龐。①

　　--------
　　①克拉納赫為十五至十六世紀德國大畫家，所作女像自成一格，腦門特別寬廣，眼梢向上，有類中國古時的美女典型。

　　克利斯朵夫出豈不意的看到這兩個人，愣住了。他非但不逃，反而象釘在了他的位置上。直到年輕的太太裝著又可愛又揶揄的神氣，笑盈盈的向他走近了幾步，他方始驚醒過來，從界石上不是跳下而是滾下，把牆上的石灰抓去了一大塊。他聽見人家用和善的親熱的口氣叫了他一聲"孩子！"，接著又有一陣兒童的笑聲，輕快清脆，象鳥的聲音。他在小路上手和膝蓋都著了地，稍微愣了愣，馬上拔步飛奔，仿佛怕人追趕似的。他非常難為情，回到自己臥房裡一個人的時候，更羞得厲害了。從此他不敢再走那條小路，唯恐人家埋伏在那兒等他。要是非經過那屋子，他就挨著牆根，低著腦袋，差不多連奔帶跑的走過，決不敢回頭瞧一眼。問時，他可念念不忘的想著那兩張可愛的臉；他爬上閣樓，脫了鞋子，使人聽不見腳聲，從天窗裡遠望克裡赫家的住宅和花園，雖然明知道除了樹慪和屋頂上的煙突以外什麼都瞧不見。

　　一個月以後，在每週舉行的音樂會中，他演奏一闋自己作的鋼琴與樂隊的協奏曲。正彈到最後一段，他無意中瞥見克裡赫太太和她的女兒，坐在對面的包廂中望著他。這是完全想不到的，他呆了一呆，幾乎錯過了跟樂隊呼應的段落。接著他心不在焉的把協奏曲彈完了。彈完以後，他雖不敢向克裡赫母女那邊望，仍不免看見她們的拍手有點兒過分，仿佛有心要他看到似的。他趕緊下了台。快出戲院的時候，他在過道裡又看見克裡赫太太只和他相隔幾排人，似乎特意等他走過。說他不看見她是不可能的：但他只做沒有看見，馬上回過頭來，打戲院的邊門急急忙忙走了出去。過後他埋怨自己不應當這樣，因為他很明白克裡赫太太對他並沒惡意。可是他知道，要是同樣的情形再來一次的話，他一定還是逃的。他怕在路上撞見她：遠遠的看到什麼人有點兒象她，就立刻換一條路走。

　　結果還是她來找他。

　　有一天他回家去吃午飯，魯意莎得意揚揚的告訴他，說有個穿制服的僕人送來一封信，是給他的；說著她遞過一個黑邊的大信封，反面刻著克裡赫家的爵徽。克利斯朵夫拆開信來，內容正是他怕讀到的：

　　「本日下午五時半敬請

　　光臨茶敘，此致

　　宮廷樂師克利斯朵夫·克拉夫脫先生。

　　約瑟芬·馮·克裡赫夫人啟」

　　「我不去，"克利斯朵夫說。

　　「怎麼！"魯意莎喊道。"我已經回報人家說你去的了。」

　　克利斯朵夫跟母親吵了一場，埋怨她不該預聞跟她不相干的事。

　　「僕人等著要回音。我說你今天正好有空。那個時候你不是沒事嗎？」

　　克利斯朵夫儘管慪氣慪氣，儘管賭咒說不去，也是沒用，這一下他是逃不過的了。到了邀請的時間，他臉上挺不高興的開始穿扮，心中可並不討厭這件意外事兒把他的鬧彆扭給制服了。

　　克裡赫太太當然一眼就認出，音樂會中的鋼琴家便是那個亂髮蓬鬆的，在她花園牆頂上伸頭探頸的野孩子。她向鄰居們打聽了一下他的事，被孩子那種勇敢而艱苦的生活引起了興趣，想跟他談談。

　　克利斯朵夫怪模怪樣的穿著件不稱身的常禮服，象個鄉下牧師，膽怯得要命的到了那裡。他硬要自己相信，克裡赫母女當初第一次看見他的時候來不及辨清他的面貌。穿過一條很長的甬道，踏在地毯上聽不見一點腳聲，他被迫人帶到一間有扇玻璃門直達花園的屋子。那天正下著寒冷的細雨，壁爐裡的火生得很旺，從窗裡可以望見煙霧迷濛中的樹影。窗下坐著兩位女人：克裡赫太太膝上擺著活計，女兒捧著一冊書，克利斯朵夫進去的時候她正在高聲朗誦。她們一看見他就很狡獪的互相遞了個眼色。

　　「哎，她們把我認出來了，"克利斯朵夫想著，心慌了。

　　他小心翼翼的，可是很笨拙的行了個禮。

　　克裡赫太太愉快的笑著，對他伸出手來。

　　「你好，親愛的鄰居，"她說。"我很高興見到你。自從那次音樂會以後，我就想告訴你，我們聽了你的演奏多麼愉快。既然唯一的辦法是請你來，希望你原諒我的冒昧。」

　　這些平凡的客套雖然有點兒俏皮的意味，可還有不少真情實意，讓克利斯朵夫松了口氣。

　　「哦，她們並沒認出我呢，"他想著，心寬了。

　　克裡赫小姐正闔上書本，很好奇的打量著克利斯朵夫；她的母親指著她說：

　　「這是我的女兒彌娜，她也很想見見你。」

學達書庫(xuoda.com)