吸血鬼黎斯特(83)

八三

　　「我不能，你也是知道的。」我說：「我辦不到，正如你也絕不能再陪著我一樣。」

　　回到開羅的路途當中，我一再沈思，在那些痛苦的瞬間，我究竟想什麼。站在沙漠巨像前，我在已認清卻沒有表白的思緒。

　　對我來說，她早已失去了，失去好多年了。在我走出房間下樓時，在我為尼克的永別而黯然魂銷時，當我看到她在等著我時，我就徹底大悟了。

　　好些年以前，在城堡的地穴裡，其實以某種形式來說，她已明確表達了意向。她曾表示不可能付出我想要她付出的東西；她無意做的事，我根本不能勉強她；最糟糕的一點是，她根本不需要我的任何東西。

　　她之會請求我一起去，乃是因為她覺得有這個義務，還有覺得我可憐、可悲，或許也是原因；然而她真正想要的是自由之身。

　　我們回到城裡，她陪伴著我，但是卻一言不發。

　　我的心情越沈越低了，沉默著，發楞著，知道更大的風暴即將來襲。跡象即明顯又恐怖，她將要告別了，而我束手無策。什麼時候我會盡失理性？什麼時候我會無法控制放聲大哭？

　　至少不是現在。

　　我們點亮小屋的燈火，屋裡的五顏六色猛襲著我。波斯地毯上繁花似錦繽紛細緻，編織的帳篷閃耀著百萬亮晶晶小小鏡片，籠子裡振翅拍擊鳥兒的鮮豔羽毛，在在淹沒了我。

　　我四處尋找羅傑可能寄到的信件，卻什麼也找不到。我驟然大怒，他早該來信對，我非瞭解巴黎的情況不可。大怒過後，我又驚惶失措六神無主。

　　「法國到底該死的變成什麼樣子了？」我咕咕嚷嚷：「我得出去找找其它歐洲旅客，找英國人最好，他們消息最靈通，不管到哪裡，印度茶和《倫敦時報》總隨身攜帶。」

　　看她靜靜站在那裡，簡直令我七竅生煙。就好像房間有什麼會發生，那種慌亂、緊張和預期心期；正如在地穴時，阿曼德說他的長故事之前，一模一樣。

　　沒有事會發生，只不過她要永遠於我分手，她將永遠溜進時光隧道，而我們彼此再也找不到對方。

　　「該死！」我說：「我在等信呀！」沒有僕人，他們都不知道我們返家。我想派人去雇請音樂家來家裡，我飽啖一頓，身上暖和有勁，我告訴自己，我想好好跳舞。

　　她突然打破自己的沈寂，開始蓄意在室內大步走動。出乎意料的，她逕向庭院走出去。

　　我注視她蹲在小池塘旁，在那裡，她掀起兩塊鋪地的磚頭，取出一個小包，刷刷包上的灰，帶過來遞給我。

　　就在她交給我之前，我已經知道那是羅傑的來信。這封信早在我們到尼羅河上游之前，就已送達，她竟把信藏起來。

　　「你為什麼這麼做！」我大怒咆哮著。一手抓過小包，把它放在書桌上。

　　我怒目而視，我恨她，從來沒這麼恨過；即使在最自我中心的孩童時期，我之恨她也不如現在劇烈。

　　「你為什麼把信藏起來？」我氣衝衝問道。

　　「因為我想再要一次機會。」她低語著，她的下巴抖著，下也在哆嗦，我還看見血紅的眼淚。「然而即使沒有這封信——」她接著說：「你也已經做了決定。」

　　我拿起信，撕開小包。信滑了出來，包在一起的還有折好的英文剪報。打開信，我的手抖個不停。

　　「先生，此刻你一定已經知道，七月十四日那天，巴黎的暴民攻進巴斯底監獄。整個城市已陷入大混亂。法國各地暴動此起彼落。好幾個月來，我一直試圖聯絡你的家人，期盼能儘量讓他們安全離開國內，但是終於徒勞無功。

　　總算在星期一，我接到消息說，農家于佃戶全起來反抗侯爵于你們家人。你的兄長、嫂子和侄子侄女，還有任何想防衛古堡的人，在真正劫掠開始前，已悉數遇害。只有你的父親逃脫出來。

　　一些忠心耿耿的僕人，在圍困期間掩護著他，後來又送他到海岸。就在今天，他已抵達紐奧良城，法國先前的殖民地路易斯安那。他請求你去幫助他，他身在異地，舉目無親，悲痛難忍，他至盼你能去見他。」

　　信上還有一些，諸如道歉啦，保證啦，特別啦……等等不合情理的話。

　　我把信放在桌上，我瞪著木頭，瞪著油燈映照的火光。

　　「別去找他！」她說。

　　在沈寂中，她的聲音顯得微細而又毫無意義，反倒沈寂本身，卻有如巨吼。

　　「別去找他——」她又說了一次。眼淚流下來，她的臉好像小丑斑紋塗彩，另外兩條小紅溪，猶從眼眸流出。

　　「出去——」我低聲說。聲音逐漸消失卻又猛然變高：「滾出去——」語聲似仍迴響不停，一直到我又一次聲嘶力竭地叫：「滾出去！」

　　我做了一個有關家人的夢。

　　我們彼此擁在一起，連穿著天鵝絨衣服的卡布瑞也在。古堡被焚燒得一片焦黑，所有我送回家去的珍品不是燒熔了，就是早已化成灰燼。到頭來，有什麼不化成塵土呢？有一句老話不就是說什麼塵歸塵土歸土灰歸灰嗎？

　　沒關係，我已經回家了；而去把家人全變成吸血鬼。所以我們這一家，狄賴柯特之家乃是吸血鬼之家！大家全是白森森的美人，就連繈褓嬰兒，躺在搖籃裡，站在旁邊的媽媽不是喂他喝奶，而是喂他尾巴蠕動的老鼠呢！

　　我們又說又笑又吻，一起穿過灰燼。我白森森的哥哥，他們白森森的夫人，加上白森森的小鬼們，嘻嘻哈哈的在談獵殺于受害者。我失明的父親——他像極聖經上描述的人物，突然站起來大叫：

　　「我看得見了！」

　　我大哥手臂環著我，身上穿著正正經經的衣服，他看上去十分瀟，我從未覺得他這麼好看過。吸血鬼的血液使得他的臉顯得瘦削，表情卻充滿了靈性。

　　「你能回來施用幽冥法術，實在是該死的太好了。」他開心的大笑。

　　「幽冥法術，老天，幽冥法術！」他的太太在一旁念念有詞。

　　「如果不是你——」他接著說：「我們現在全死翹翹了！」

　　房子已經空了。

　　大型皮箱已先交運，船在兩晚之後就離開亞歷山大港口。在船上，身為侯爵之子是必須衣著考究的。我隨身將只拿一個手提箱，當然還有小提琴更須隨身攜帶。

　　卡布瑞站在花園的拱門旁，穿著白棉長衫，顯得玲瓏有致，帽子下的頭發散垂披肩。

　　長髮披肩，那是為我如此嗎？

　　我更加黯然神傷，對所有失去的，死去的未死的之思慕意念，如浪潮衝擊過來。

　　潮來潮去，只有沈落的感覺釘牢著；世事如夢，你願意也好，不願意也好；小舟能不在海上隨波逐流嗎？

　　她的閃亮長髮不正是一串金雨嗎？當你凝視深愛之人，想起古老詩句的描繪，你能不讚歎詩的描述合情合理、維妙維肖嗎？是的，她真是可愛，棱角分明的臉龐，愛憎分明的櫻。

　　「母親，你對我有什麼需求儘管吩咐。」我安詳的說，這個房子畢竟是文明世界！書桌、燈、椅子還在；所有顏色亮麗的鳥兒全送走了，大概都在市集拍賣吧。灰色非洲鸚鵡據說可以活得像人一般老；而尼克卻只英年三十！

　　「你需要從我這裡拿錢嗎？」

學達書庫(xuoda.com)