吸血鬼黎斯特(71)

七一

　　最有技巧，最漂亮的吸血鬼學習；他學得幾乎是青出於藍，因此成為一個使節，被派出去帶引流浪在外的幽冥之子，帶他們回到集會裡來；他在獻身魔鬼的典禮上充當指導；此外，當必要時，他更施行幽冥法術予上面指定的對象。

　　在西班牙、德國、最後在法國，他教導幽冥祝福於幽冥儀式；他認識某些狂野頑強叛逆的幽冥子孫，跟他們在一起時，內心某種模糊的火花會閃耀著；當這些狂野份子在集團圍住他時，他安慰他們，以他的力量誘導他們團結一致。

　　他擁有完美的殺戮技巧，是他所認識的幽冥之子全辦不到的；他學會召喚那些真正但求一死的傢伙；只要站在靠近凡人居住的地方，他靜靜呼喚，受害者就自動出現。

　　老的，少的，受苦的，生病的，美的，或醜的，全都無所謂，反正他也並不挑食。倘若對方要接受，他會給予令人陶醉的幻象；但是他不向對方靠近，甚至也不伸手攬住他們；相反的，對象被他殘酷的吸引而去，主動擁抱他，以他們溫暖的血肉碰觸他；當他張嘴而感覺血在流溢時，那是他唯一停止黯然神傷的時刻。

　　對阿曼德來說，這些時刻最好的部份，好像是他猶擁有意味深遠的心靈，猶未被貪欲或世界的雜亂所玷污，儘管殺戮的心蕩神馳，不過是純肉體的感覺罷了。

　　在靈肉混合的行為上，他確信，只有屬靈的部份得以永存。對他而言，聖餐禮中，基督之血所提供的乃是生命本質，這是那回近於死亡的刹那，他內心的體悟；對他而言，他的精神于心靈，他於神秘的對抗，他的冥思於自我克制，或許只有上帝屬下，偉大的聖者堪以匹配。

　　阿曼德曾目睹了不起的同伴消失不見，有的心神錯亂自我毀滅；他曾目的某些集會，在劫難逃趨於解體；目睹不死幽靈，攻擊最完美卓越的幽冥之子；至於他自己，好像有許多時候也遭受可怕的懲罰於打擊，然而他總屹立不倒。

　　他命定要成為一個元老嗎？一個千年老妖？真有誰相信這種傳誦已久的故事嗎？

　　偶然，會有一個四處漫遊的吸血鬼，談到曾在俄羅斯的莫斯科城，看見潘多拉驚鴻一瞥；或者有的說看到馬以爾，還活在英國陰沈的海岸邊；更有的甚至說，他又看到馬瑞斯，在埃及，在希臘出現；這些說故事的，根本沒有真正看到這些傳奇英雄，他們其實什麼也不知道。只是，他們津津樂道，而故事也就一直流傳。

　　對於撒旦的忠心僕人，吸血鬼從來不感興趣，但也從不去打擾；阿曼德是個安靜而虔誠的僕人，他在幽冥之路上，持續奉獻服侍。

　　然而在長期的馴服之中，阿曼德也擁有兩樣純屬已有的秘密，這些秘密是他的私有財產，比之他每天緊閉棲息的棺木，他佩戴的幾件護身符，還來得更純淨更珍貴。

　　第一是不管他有多麼孤獨寂寞，不管在探尋迷失兄弟姐妹的過程裡，他獲得多少安慰，他絕對不因為自己，使用幽冥法術；這一點他於撒旦絕無周旋餘地，絕不經由已手締造幽冥之子服侍撒旦。

　　另一個秘密，倒是為了替跟隨者著想，他日越增深的絕望彷徨，從不讓別的同伴知道。

　　他無所戀慕，無所珍愛，到了最後，甚至無所信仰；從日益劇增，出類拔萃的法力上面，他未曾感到一絲一毫的快感；他的存在只限於每晚出去殺戮的片刻，他的永恆生命也只限於那片刻；這種徒勞空虛的感覺，是他對同伴嚴守的秘密，只要他們一天需要他，他便一天不能洩露；他的恐懼只會引起他們的害怕，那麼，他如何能身為表率呢？

　　然而，一切都有落幕的時刻。

　　一個大的循環已到結尾，好些年前，他已經感到危疑日益逼近，只是他尚不明白，那是循環的自然現象。

　　從羅馬傳來了陸陸續續支離破碎的訊息，訊息都說，那個老傢伙，集會的首領桑提諾遺棄他的徒眾於不顧。有的說他已瘋狂，跑到不知名的鄉下；有的說他已經縱身火海；有的說世界已吞噬了他；有的說他跟著一些凡人，坐上一輛黑色馬車遠走高飛了。

　　「反正我們不之自焚，就是成為傳奇！」一個說故事的這麼表示。

　　緊接而來的是羅馬的大混亂，曾經有上打的頭目，穿著黑袍帶著黑色兜帽，先後統轄管理集會；然而，一個個都不見了。

　　一七一一年開始，意大利那裡再也沒傳來任何訊息。半世紀以來，阿曼德已不認為自己猶有熱情，能于身邊的弟兄一起，再舉行獻身魔鬼典禮的儀式。他經常夢見故主馬瑞斯，穿著紅色天鵝絨的華麗長袍，他夢見大廣場上掛滿生動明亮的圖畫。他內心忐忑不安。

　　不了，截然不同的消息相繼傳來。

　　他的孩子沖下聖嬰公墓的地穴，對他描述這個新出現的吸血鬼。這傢伙身穿紅豔天鵝絨，披著毛披風，敢褻瀆教堂，敢襲擊身戴十字架的信徒，更敢在明亮的地方逍遙自在。紅豔天鵝絨，那只是巧合吧！然而，卻令他不自禁的生氣，甚至感到受侮辱，更有一種沒來由的痛苦，非他所能忍受。

　　緊接著是女鬼的現身，一個發鬃似雄獅，名字似天使的女吸血鬼，漂亮有力，跟她的兒子不分軒輊。

　　於是，他從階梯走出墓穴，帶領徒眾突襲我們；正如幾世紀以前，那一幫悍徒在威尼斯摧毀主人和他一般。

　　然而他們逃走了。

　　他穿著奇怪的蕾絲，織綿的外衣，站在那裡；口袋帶著金幣，腦海裡浮現的是新讀成千書籍的種種影像。覺得自己被稱為巴黎的偉大城市所刺透，被他目睹的四處燈火輝煌所刺透。他似乎還聽到主人的話在耳邊迴響：

　　在未來的千年裡，每個夜晚都是你的，你所能看到的亮光，非任何凡人看得到。你可以從遙遠的星星獲取光亮，好像你是普羅米修斯，光明任你取之不盡，因此得以瞭解一切萬物。

　　「一切萬物均非我能真正瞭解——」他說道：「我是被地球遣送回來的老古董，而你們，黎斯特和卡布瑞，你們卻是我的老主人所畫——蔚藍的，洋紅的，金黃的畫像。」

　　他靜靜站在門口，兩手交叉在背後，他凝視著我們，默默地在問著：

　　有什麼值得探討？有什麼值得付出？我們是上帝的棄兒。我的面前沒有蜿蜒曲折的魔鬼之路，我的耳邊沒有地獄的鐘聲在響！

　　一個鐘頭，也許更多的時間過去，阿曼德坐在壁爐旁邊，他的臉上不再留有早已遺忘的搏鬥痕跡，在寂靜沉默裡，他看起來有如一個空貝殼那麼樣脆弱。

　　卡布瑞坐在他對面，默默的瞪著火光，她的臉容疲倦，似乎帶著悲憫同情之色。不能察覺她的思維，讓我心煩意亂。

　　我向著馬瑞斯，不斷的向著馬瑞斯……這個吸血鬼，在真實世界裡畫了那麼多圖畫，三幅相連的大畫作，人像畫，壁畫；在他廣場畫室的牆上，想必作品琳琅滿目。

　　真實的世界沒有懷疑他，獵殺他，或驅逐他；反倒是那些同類的兜帽妖怪，他們竟來焚毀畫作；這些妖怪跟他一起共享幽冥稟賦，儘管是馬瑞斯未必自承那是幽冥稟賦；審判裁決他不該於凡人共同生活，共同創作，竟是同類的他們。而非凡人自己。

　　我看見瑞諾的小小舞臺，我聽到自己在唱歌，然後歌聲變成咆哮。尼古拉斯說：「這太了不起了！」我則說：「多麼小兒科！」好像我乃是在打擊尼古拉斯！在我的想像裡，尼克說：「讓我擁有我相信的吧，反正你絕不肯駭世驚俗！」

　　馬瑞斯的三連畫作，掛在教堂，掛在小禮拜堂，也許尚有部份掛在威尼斯和帕度瓦的華廈名宮裡；吸血鬼不可能進入上帝聖殿，將畫作扯下來；所以，馬瑞斯簽名的作品，世界上一定保存不少。這些創作竟由一個吸血鬼來引領風騷，這個吸血鬼不僅帶著一批凡人學徒；而去還擁有一個凡人愛友，從小愛人的身上，他日日只啜飲少許，然後夜夜獨自出去殺戮吸血。

　　回想在家鄉小客棧的夜晚，思及未來了無意義的生活，我曾驚駭欲絕；阿曼德所說如無底深淵的絕望故事，相形之下，簡直是一個足以溺斃我的汪洋大海；想想整整三個世紀，那是多麼漫長的黑暗，多麼綿延不盡的空無！尼克狂風驟雨的心境，比起來算得了什麼？

　　這個褐發孩子能在火裡逃過一劫，無怪他處世行事，陰鬱憂苦，一如遮掩五彩世界的黑墨。

　　故事中的真正主角，阿曼德的威尼斯主人，對於同類來說，他乃是異教徒，犯了異教徒滔天之罪；竟創作了富有意義——一定是富有意義的圖畫；不幸卻慘遭自己同類——魔鬼之民之判懲，使他變成活生生的火炬。

　　故事中的這些繪畫，卡布瑞也和我一樣看見了嗎？這些畫也在她的腦裡焚燒，正如我的感受一樣嗎？

　　在我的靈魂深處，我覺得馬瑞斯的行經於自己頗有契合，對我，他真是永垂不朽。

　　在一種深沈的悲哀裡，我想起那些旅行者無稽之談，馬瑞斯猶活著，在埃及或是希臘還現過行蹤。

　　我很想問阿曼德，這些謠傳有可能嗎？馬瑞斯一定極為強大且法力無邊，他……但是，這樣的問話，對他太失禮了吧！

　　「古老的傳奇——」他低語，聲音一如發自內心的精確，不慌不忙的，視線不離火光的說下去：「在我們雙雙被毀之前，傳奇就已經到處流傳了。」

學達書庫(xuoda.com)