吸血鬼黎斯特(12)

一二

　　我知道這不會過去。在那刻，沒有任何事能讓我忘卻悲苦於驚恐。只有對音樂，我覺得心懷難以言宣的感激，在如此恐怖惶惑之中，至少還存在這麼美妙之物，我豈能不心懷感恩？

　　你什麼也不瞭解，什麼也不能改變，但你卻能擁有美好的音樂。當我看到村裡的小孩跳舞，我也由衷禮贊。看到他們舉手彎膝，他們的身軀隨著所唱之歌擺動，我泫然而泣。

　　我走進教堂，倚牆而跪。注視那些古老的神像，神像精雕細琢的手指、鼻子、耳朵！神像臉上的表情於服裝上的深褶。令我忍不住泫然落淚。

　　至少，我們還擁有這麼美麗，這麼美好的事物。

　　然而自然界對我卻不再美好，荒野中一棵傲然獨立的大樹，讓我發抖而想大叫。

　　讓果園充滿音樂吧，讓我告訴你一個小秘密。這一切絕不會過去，真的！

　　是什麼原因造成我的失神？是最後那次飲酒談天嗎？是母親告訴我她乃垂死的人嗎？是為了那些被殺的狼嗎？還是女巫廣場的想像，對我下了咒語？

　　我不明白。或許我受了某種感應，首先只依稀是個年頭，然後卻變成真實。我猜可能是魔由心生，只是魔鬼真會不請自來嗎？

　　當然，苦惱折磨漸趨緩和。對我而言，天卻不再如從前那麼碧藍；我的意思是說世界從此不一樣了，在微妙的歡樂背後，是陰影幢幢，是軟弱絕望的無力感。

　　也許它只是一種預感，不過我不認為如此，它更富有實質性，何況老實說，我根本也不相信什麼預感。

　　話題且轉回故事本身吧！

　　在這些悲慘的日子裡，我遠離了母親。我無意跟她說及有關死亡於混亂的怪誕意念。但是她從別人處得知我理性喪失之情況。

　　在受難節第一個星期天晚上，母親又出現在我的房裡。

　　我獨處室內。家人已全往村子裡去參加日落後的大營火慶典。這是每年此日的重要習俗於儀式。

　　我一向討厭這種慶典。它似乎總含有鬼魅之氣——火焰喧鬧，載歌載舞，農人高舉火把，嘴裡哼念奇異而單調的詩歌，在果園繞行巡走。

　　慶典源自早期一位修士的規劃。這位被視做異教徒的修士，早已為村民趕走，但是農人卻保留了這個古老習俗。儀典之舉行，乃為祈求風調雨順五轂豐收等等。在這種場合，我覺得其中有更多的男女，他們就像當年燒死的女巫的人群。

　　以我此刻的心境，它正意味著恐怖。我坐在室內火爐邊，極力不去張望窗外的熊熊火光；然而，想看念頭頭之強烈，卻令我驚疑不已。

　　母親進來了。她關上門，告訴我她需要於我好好談話。她的神情十分溫柔。

　　「是因為我的垂死，造成你的失神嗎？」她問道：「告訴我。把你的手放在我的手裡。」

　　她輕吻我。頭髮披散，穿著褪色長袍的她，看上去十分虛弱。我不忍看到她的白髮，她卻渴望知道詳情。

　　我傾訴了一切——包括不明白的部分，告訴她客棧裡發生的種種。只是，我儘量不多傳達那種恐怖感，那種詭異的邏輯性，我儘量讓說詞不那麼絕對極端。

　　聽完之後她說：「你是這麼一個鬥士，孩子，你從來不肯聽從天命。縱然這是所有人類的命運，你仍不甘順從接受吧？」

　　「不甘心。」我愁苦地回答。

　　「我就愛你這一點。」她說道：「當你在小客棧的小房間裡喝酒時，難免會對人生疑慮困惑；然後你就會大怒，正如你大怒而反抗其它事物一般。」

　　明知母親不是譴責，我卻不自禁號啕大哭。母親掏出手絹，從中拿出一些金幣來。

　　「你會恢復的。」她說：「目下，死亡之懼暫時弄糟你的生活，如此而已。然而生比死更是重要，不久你就會體認此點。現在聽我說，醫生和村裡相當懂得醫術的老婦，他們都同意我已時日不多——」

　　「別說了，母親。」說完，我意識到自己的自私，話卻已收不回來。「這一次不許再有什麼禮物，把錢收回去吧！」

　　「坐下。」她指著火爐邊的凳子說，我勉強坐了下去，她坐到我的身邊。

　　「我曉得你和尼古拉斯商量過出走的事。」她開口說道。

　　「我不會走的，母親——」

　　「什麼，非等我死不可？」

　　我沒有回話。內心愴痛陰鬱，張惶失措，又不知如何傳達真確的感受。在我眼前的女人，臉宛如蒙上一層面紗，此刻隨一息猶存，不久卻將香消玉殞，不僅身體腐敗爛掉，一縷芳魂更將在地獄盤旋失落。可歎她一生的受苦乃至生命終結，只不過是一場無謂的虛空。

　　遠離的村莊，依稀傳來村人的吟詠喃喃。

　　「我要你去巴黎，黎斯特。」她說道：「我要你拿這些錢——這是來自我自己家的全部僅餘。當我的時刻來到，我希望知道你身在巴黎，否則，我會死不瞑目。」

　　我大吃一驚。多年前我從意大利劇團被帶回時，她備受打擊的表情在記憶中閃現。我審視她好一會兒。她勸誘的語調像是在生氣一樣。

　　「死亡的來臨已夠讓我嚇壞了。」她說道，聲音幾近乾澀：「如果垂死之際，我不確知你人已在巴黎，你已尋得自由，我警告你，我會急瘋的。」

　　我以眼神質疑又祈求著說：你真的這麼想嗎？母親？

　　「我強留在你身邊，跟你父親一樣居心不良。」她回答：「不是為了家族自尊而是為了一己之私。如今我要稍做補償。我要看到你的離去，我不在乎你到巴黎後做什麼；你唱歌，尼古拉斯拉琴也罷；你在聖哲曼市集表演翻跟頭也罷；去吧，去做你想做也將全力以赴的事！」

　　我的手臂抱著她，起初，她僵立著；然後她軟弱而融化似地緊靠著我。在她感情一無保留的刹那，我多少瞭解她一向仰制的緣故。她哭泣了，這也是前所未見的。淒苦之中，我深深喜愛這一刻，又為自己的喜愛而慚愧。但是我不讓她離開，緊緊抱住她，無視以往的禁忌一再的親吻著她。那一刻裡，我們如一體兩面地相擁相親著。

　　漸漸的，她冷靜下來。她覺得話已說分明，所以緩慢卻堅定的推開了我。

　　她仍然留下來說了許多話，說了一些我從來不詳知的事。譬如她總是目視著我出門打獵，內心感到不可思議的歡欣；當我怒詰父親于哥哥，為什麼我們的生活非得一成不變時，她更感到類似的愉悅。她以近乎詭異的方式，談及她儼然視我為她解剖中秘密的一部分，甚至視我為她的器官組織，這是一般女人少有的感覺。

　　「你是我嚮往的鬚眉之身。」她說：「所以我把你留下來，唯恐生活當中失去你的存在。如今把你送走，是我老早就該做的事。」

　　她的話嚇了我一跳。我從來沒有想到女人會有此感受，而去會明確地說了出來。

　　「尼古拉斯的父親知道你們出走的構想。」她又說：「客棧主人聽到你們在討論。所以最重要的是你們要馬上離開，趁著黎明之前搭驛車走吧，一到巴黎立刻給我寫信。在聖哲曼市場附近的聖嬰公墓，有人可以專門幫忙寫信。找一個會寫意大利信的人，那麼你的信，除我以外就沒有別人看懂了。」

　　她離開了我的房間，我幾乎不相信剛發生的事。我呆呆站立許久，瞪著眼前的床和草墊；瞪著兩件外套和紅色披風，還有爐邊的那雙皮鞋；瞪著窗子小縫隙外，我熟知的大片黝黑山叢。在那珍貴的一刻，我內心的黑暗和陰悒已一掃而空。

　　我沖向樓梯，沖下山到村裡去。我要找到尼古拉斯，告訴他我們要去巴黎。我們將出發，這回再沒有人能阻止我們。

　　尼古拉斯和家人一起在觀看營火。一看到我，他立刻過來用手環抱我的脖子。我攬住他的腰，把他拉開，遠離人群和大火，我們走向草原的盡頭。

學達書庫(xuoda.com)