吸血鬼黎斯特(6)

六

　　我點點頭。

　　「殺狼之後，大覺自己判若兩人。我甚至不知道，此刻跟你在一起的，究竟是你的兒子黎斯特，還是另外一個人——一個殺人兇手。」

　　她靜默了一段長時間。

　　「不，你不是兇手，你只殺死了狼。你是獵人，是武士。你比家裡的任何人強壯堅毅，這是你的悲劇根源。」

　　我搖了邀頭。母親的話固然不錯，此際卻無關緊要，再說，強壯堅毅也者，並非這回不快樂的主因，只是，我懶得解釋而已。

　　她的視線轉到別處又回到我身上。

　　「人的角色不止一種——」她說道：「你就扮演不同的角色，你即是殺手更是男人。不過，別只為了憎恨他們而使自己淪為殺手，也別一位只有謀殺或是瘋狂，你得以解脫，得以擁有自由。你一定還有路可走。」

　　她最後的話重重撞擊了我。她的確一言中的，話裡的暗示也讓我大吃一驚。

　　長久以來，我總認為自己不可能即跟家人搏鬥，又能兼當好人；要做好人就是表示我已認輸，除非我能找到更有趣的「好人」界定。

　　我們靜靜相對數刻，這是我們之間不尋常的親密。她看著火，手在頭後的園疤上輕搔。

　　「你猜我曾想過什麼？」她的視線再次轉向我：「謀殺其實還不如背棄他們，是真正徹底的輕蔑。恨極了時，我想像自己喝得爛醉，脫光衣服，在山間小溪赤裸裸的沐浴。」

　　我差一點忍俊不禁。這是母親莊嚴的玩笑嗎？我端詳著她，一時不能確定我到底有沒有聽對。不過她確實說了以上的話，而話還沒完哩！她接著說：

　　「然後我想像自己到了村子裡的客棧，跟著任何遇見的男人上床——粗俗的，強壯的，老的，少的，我躺在床上，男人一個換過一個；斯時也，我感到一種過癮的勝利感；一種不管你父親，或是你們死活的絕對解脫感。在那瞬間，我純然是我，我完全屬自己而非他人。」

　　母親的話令我大驚失色，目瞪口呆，對於這種說詞，父親哥哥，乃至村子裡傲慢自大的商店老闆，會有什麼發應呢？天呀……這簡直太滑稽了！

　　我猶忍住不笑，可能因為想像到母親的裸露，而不得不板臉。但是我實在憋不住而抿了抿嘴；只見她微笑點點頭，又揚起眉毛，好像在表示我們互有默契一般。

　　我終於捧腹大笑了。我以拳捶膝，頭更撞到床邊的木頭。母親似乎也笑了，以她獨特安靜的方式在笑著。

　　這是古怪的刹那。我發覺某種人類殘存的獸性，猶然存在母親身上，我們的確互相瞭解，此時，所有對她的怨尤似也無關緊要了。

　　她解下髮夾，頭髮披在肩上。

　　我們默默相對了一個鐘頭左右，不再笑也不再說話，在壁爐的火光下，享受無聲勝有聲的親密。

　　她轉頭面對著火，她的側影，細緻的鼻子和嘴，美得令我百看不厭。沈思間，她猛然回頭望我，堅定冷靜無動於衷的說：

　　「我絕不可能離開這裡，我已來日不多。」

　　我整個人呆住，前面的驚嚇比起來算得了什麼？

　　「我可以活過這個春天。」她緊接著說：「也許加上夏天，但我絕對活不過冬天。我很清楚的，肺部的疼痛太厲害了。」

　　我情不自禁呻吟起來，身子傾前叫著：「母親！」

　　「別多說什麼話！」她答道。

　　我想她不喜歡被叫「母親」，但我忍不住了。

　　「我非得跟一個人大聲說出來不可，我完全被嚇壞了，我好害怕呀！」母親說著。

　　我很想抓著她的手，卻知道母親絕不允許，她討厭被別人碰觸，她從來沒有用手攬抱過誰。所以我們只能一凝眸相對代替擁抱。我淚流滿面。

　　她輕拍我的手。

　　「別多想。」她說：「我自己也儘量避免去想。只是當時候來到，你縱然失去我，也得設法好好活下去。唉！對你恐怕還真不容易！」

　　我想開口，卻發不出聲音來。

　　她離開了，一如來時無聲無息。

　　儘管她沒提及我的衣服、鬍子和不忍卒睹的外表；她派了人送來乾淨衣服，刮胡刀和熱水，在沉默中，我享受著人的伺候於服務。

　　我的身體漸漸康復，殺狼事件的記憶儘量屏除腦海，母親說的話卻銘刻心底。

　　我思索她所說：「完全被嚇壞了」的話，我不全明白那是怎麼回事，只覺得她的話正好說出事實。如果我是垂死之人，感覺大概沒什麼兩樣；比起來，在山上屠狼恐怕還好過一些。

　　不僅如此，她一逕默默承受在家裡的不快樂；雖然她跟我一樣的憎惡古堡裡鬱悶無望的生活。如今，在生了八個孩子，死了五個僅僅存活了三個後，她卻命在旦夕，一生即將宣告結束。

　　我決心振作起來，好讓母親開心一些，偏偏就是辦不到。想到她時日無多，我簡直無法忍受；只能躲在房裡踱過來踱過去，關在房裡吃送來的飯，卻一直提不起勁兒去面對她。

　　那個月底，古堡突來的訪客卻把我拉出房間之外。

　　母親進來說，村裡的商家為了感謝我的殺狼壯舉，特別前來拜望，我必須親自接待。

　　「哎，去他媽的！」我口出粗話。

　　「你非下來不可。他們是來送禮，你必須一盡領主之責。」

　　我討厭這一切。

　　勉為其難來到大廳時，發現所有來客我全認識，村裡最有錢的店老闆也赫然在座，所有人都盛裝而來。

　　其中只有一個打扮浮誇的年輕人，我沒有馬上認識出來。

　　他大約和我的年紀相仿，個兒相當高，我們目光相對時，我想起他是誰了。他是尼古拉斯，布商的長子，曾經到巴黎去念書。

　　他還真不一樣了。

學達書庫(xuoda.com)