學達書庫 > 外國文學 > 小婦人 | 上頁 下頁
第四十章 死蔭之穀(1)


  最初的痛苦過去了,全家人接受了那不可避免的事實。他們試圖達觀地直面它,用更多的愛相互幫助。在困境中,這種溫馨之愛將全家人連結到一處。他們拋開悲傷,每個人都盡自己的力量,讓貝思最後一年過得快樂。

  家裡最舒適的屋子騰出來給了貝思,她最喜歡的東西都集中到屋裡來了——花朵、像片、她的鋼琴、小工作桌,以及得寵的貓咪們。爸爸最好的書本也進了屋,還有媽媽的安樂椅,喬的寫作桌,艾美最好的素描草圖。梅格每天帶兩個孩子過來,虔誠地拜望貝思阿姨,為她製造快樂。約翰默默地留出一小筆錢,以保證病人能有她喜歡吃的和想吃的水果,這樣他也能心有所安。老罕娜嬤嬤不厭其煩地烹製爽口的菜肴,來提高她那時好時壞的食欲;她一邊做菜一邊流淚。從大洋那邊沒有冬日的國度郵遞過來的一些小禮品和信函送給她溫溫愛意、馥馥香馨。

  貝思坐在這裡,像是供奉在壁龕裡的家庭聖賢。她像往常一樣寧靜、忙碌,什麼也改變不了她那甜美、無私的品性,即便準備告別人世,她也試圖使留下來繼續活下去的人們快樂一些。她那虛弱的手指從未閑過,她的樂事之一便是為每天從旁經過的學童們製作小東西——在窗口放一兩雙手套,這是為凍紫了的手準備的;放個書形針盒,給某位擁有許多玩具娃娃的小母親;放一些擦筆尖布,給那些在歪七豎八的筆劃叢林裡辛勤勞作的小書法家們;再放一些剪貼簿,給那些愛畫畫的孩子們;還有各種各樣令人愉快的小玩意,直到那些極不情願地攀登著學問階梯的孩子們發現,他們的前進道路上鮮花燦爛。這時他們把那親切的饋贈者看作是童話中的仙女。她坐在那上邊,神秘地為他們拋投各種各樣的心想之物。那些明亮的小臉蛋常出現在她的窗口,朝她點頭笑著。

  她也收到了些引人發笑的小小信件,裡面滿是感激,也滿是墨漬。倘使貝思想得到什麼回報的話,她已從中得到了回報。

  開始的幾個月非常幸福。貝思常常環視屋內,說:「這多美妙啊!」大家都在她灑滿陽光的屋子裡坐在一起。兩個孩子在地上踢著、歡鬧著;媽媽和姐姐們在近旁做著活兒;爸爸用悅耳的聲音讀著那些古老而又充滿智慧的書。書本裡似乎有大量勸慰人的善言,如同幾個世紀前寫出時一樣,一點也沒有過時。這屋子成了一個小教堂,充當牧師的父親在給他的羔羊們講解那所有人必須學會的艱難課程,他試圖向她們指出,希望能撫慰愛心,信仰能使人聽從命運安排。簡單的說教直入聽者的心靈,爸爸沉浸在牧師的教義中,他那時而發顫的聲音使他宣講或朗讀的語句愈加具有穿透力。

  大家都很滿意,因為他們享有了這段寧靜的時光,為迎接那些悲哀時刻的到來做好了準備。不久,貝思便說針"太重了",她永遠地放下了針;說話使她疲倦,看到人們的臉孔使她心煩;疼痛攫住了她,病痛攪亂了她那平靜的心靈,侵擾著她那虛弱的肉體。哦,天哪!多麼沉重的白天!多麼漫長的夜晚!多麼痛苦的心靈!多麼虔誠的祈禱!那些深愛她的人們被迫看著她哀求地向她們伸出瘦弱的雙手,聽著她痛苦地叫著:「救救我!救救我!」同時也懂得了絕望的滋味。一個安祥的靈魂慘然銷蝕,一個年輕的生命與死神展開激烈的搏鬥。仁慈的是,靈與肉的搏鬥為時不長。後來,那種本能的反抗便結束了,她又恢復了以前的那種寧靜狀態而且更加動人。帶著虛弱的病體,貝思的精神愈發堅強了。儘管她不說什麼,但她身邊的人們感覺到了她已做好遠行的準備。他們曉得,被召喚的第一個朝聖者是品行最合格的人眩他們和她一起在岸邊等候,希望在她駛向彼岸之時能看見前來迎接她的光彩奪目的天使們。

  貝思對喬說:「你在這裡我感到有力些。」她這樣說過後,喬離開她的時間再也沒超過一小時。她睡在屋裡的長沙發上,夜裡常醒來添點火,喂她食物,攙扶她坐起或服侍湯藥,而這個病人極少使喚她,」儘量不成為麻煩"。喬整天留在屋裡,不滿意那些護士,她為能陪伴貝思感到自豪,這種自豪超過了生活帶給她的任何榮耀。這些時光對喬來說既寶貴又有益。

  現在她真誠地接受了她所需要的教導:忍耐這一人生課程以這樣美好的方式教給了她,她不能不學會。還有博愛,這種可貴的精神能寬恕別人並真正地忘卻不和善的行為。還有恪盡職守,能化難難為坦途;以及那無所畏懼、毫不懷疑的信任中包含的真誠信念。

  喬夜裡醒來時,常發現貝思在讀著她那本翻得很舊了的小書,聽到她低低地唱著,以打發不眠之夜,有時貝思手捧著臉,眼淚慢慢地從那透明的指縫裡滴下來。這時,喬總是躺著注視著她。喬想得很深,顧不得流淚了。她覺著,貝思用她那種簡單、無私的方式,通過神聖的安慰話語、靜靜的祈禱以及她深愛的音樂,在試圖使自己脫離這寶貴的人生,適應來世的生活。

  最有智慧的說教、最聖潔的讚美詩,以及任何聲音能說出的最熾烈的禱告,都不及看到的這些對喬的影響深巨。流了許多淚,眼睛反倒看清楚了。經受了最震撼人心的痛苦,心也變軟了。她看到了妹妹的生命之美――平平淡淡、朴樸實實,可是都充滿了真正的美德,」散發著芬芳,在塵埃中怒放"。那種忘我的品德使世間最謙卑的人在天堂被人間永久銘記。這種真正的成功每個人都可能得到。

  一天夜裡,貝思在桌上的書中找著,想找些什麼讀讀,忘掉臨終的厭倦,這種厭倦幾乎和疼痛一樣難以忍受。她翻著以前最喜愛的《天路歷程》,發現了一張小紙片,上面塗滿了喬的筆跡。一個名字吸引了她的目光,模糊的字行使她確信曾有眼淚掉落在上面。

  「可憐的喬!她睡熟了,所以我不弄醒她請求允許了。她給我看她所有的東西,我想,要是我看了這個她不會介意的,」貝思想。她瞥了一眼姐姐,喬躺在地毯上,身邊放著火鉗,準備一當木柴燒散架,便醒來添火。

  我的貝思

  耐心地坐在陰影裡,

  直至那福光來臨,

  祥和聖潔的姿容,

  使不安的家庭變得神聖。

  人間的歡樂、希望與痛苦,

  像陣陣漣漪,在河灘飛迸。

  在那神聖的深深河流中,

  她甘心情願地將雙腳蹚進。

  哦,妹妹,你就要離我遠去。

  不再有人類的憂慮與競爭,

  作為禮物,你留給我這些美德,

  它們曾美化你的生命。

  親愛的,你遺贈我偉大的耐心,

  它有力量支撐,

  一個愉快、無怨的靈魂,

  忍受監獄生活般的苦痛。

  給我吧,我迫切地需要它,

  那智慧與溫情,

  它曾使人生使命之路,

  在你腳下如願常青。

  給我那無私的品性吧,

  帶著聖潔的博愛之心,

  為愛之故,它能寬恕罪行——

  寬恕我吧,仁惠之心!

  時光消隱,我們如此分別,

  至創深深。

  艱難的人生課程,

  我以至大犧牲換取收成。

  撫摸不幸,

  我之野性趨於和寧。

  賜與我新生的渴望,

  靈魂世界之信心。

  未來人生,平安佇立對岸,

  我將永遠看見,

  一個可愛的家庭之神,

  在岸邊候我殷殷。

  希望與信念,由痛苦而生,

  便是那守護天神,

  還有妹妹,走在我前,

  拉著我手,引領我回家之程。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁