修道院紀事(78)_學達書庫

七八

　　烏雲已經遠離地面，在高空飄浮，看來不會再下雨。從溫達斯·諾瓦斯和蒙特莫爾之間地區來的人們不再繼續往前走。他們都收到了工錢，由於王后善心的干預，工錢加倍支付，扛著有權有勢的人走路之後總能得到報償。

　　若奧·埃爾瓦斯接著往前走，現在他或許稍稍舒服了一些，因為跟馬車夫們熟悉了，不然怎麼會讓他坐在一輛四輪車上，兩條腿耷拉下來，在泥濘和牛糞上邊搖晃呢。運過巨石的人站在路邊，用那雙藍藍的眼睛望著坐在車上兩個大木箱之間的老人。他們不會再見面了，人們都這麼想，因為將來如何連上帝也不知道；四輪車開始上路的時候，若奧·埃爾瓦斯說，要是有一天你能見著「七個太陽」，就告訴他你跟若奧·埃爾瓦斯說過話，他大概還記得我，替我問候他吧；一定，我一定告訴他，不過也許見不到他了；你呢，你叫什麼名字；我叫「壞天氣」儒利昂；好，再見了，「壞天氣」儒利昂；再見，若奧·埃爾瓦斯。

　　從蒙特莫爾到埃武拉麻煩事也不少。又下起雨來，地上出現片片泥潭，車軸折斷了，車輪的輻條成了破筐。很快到了下午，天氣轉涼；唐娜·馬麗婭·巴爾巴臘公主吃了幾塊水果糖，胃裡舒服一些，感到昏昏沉沉，再加上道路500步沒有坑窪，她迷迷糊糊睡著了，但突然打個冷戰醒來了，仿佛有個冰冷的手指摸了摸她的前額；她轉過臉，睡眼惺松地望瞭望傍晚的原野，看見路旁黑乎乎的一群人排成一排，一根繩子把他們掛在一起，看樣子有15個左右。

　　公主挺直了身子，既不是做夢也沒有神經錯亂；在她的婚禮前夕，一切本該是歡樂的，這些苦役犯令人傷心的場面不能不讓她掃興；這糟糕的天氣還不夠嗎，下雨，寒冷；要是讓我在春天結婚會好得多。一名軍官騎著馬在車踏板旁經過，她命令他詢問一下那些人是誰，幹了什麼事，犯了什麼罪，要去利莫埃依羅監獄還是流放非洲。

　　軍官親自去了，也許因為他非常愛這位公主，我們知道她長得醜陋，也知道她滿臉麻子，那又如何呢，她不是正在被送往西班牙嗎，要遠遠離開他這純潔而又絕望的愛情了；一個平民百姓喜歡一位公主，簡直是瘋狂；他去了，又回來了，回來的是軍官，而不是瘋狂，他說，稟告殿下，那些人正前往馬芙拉，到王室修道院工地幹活，他們都是工匠，都是埃武拉一帶的人；為什麼所他們捆在一起呢；因為他們不願意去，要是松了綁他們就會逃走；啊。公主靠在軟墊上，若有所思，而軍官則一再默默地重複這幾句對話，把它們牢牢記在心裡；他總有一天會蒼老，會不中用，會退役，那時候他還會回憶起這段精彩的對話；可是公主呢，過些年過後，她會怎麼樣呢。

　　公主已經不再想路邊看到的那些人了。現在她想的是，到頭來她一直沒有去過馬芙拉，這太離奇了，因為馬麗婭·巴爾巴臘降生才建這座修道院，因為馬麗婭·巴爾巴臘降生才還這個願，而她馬麗婭·巴爾巴臘卻沒有看見，不知道，也沒有用她那胖乎乎的手指捏一摸它的第一塊或者第二塊石頭，沒有親手為石匠們送湯送水，在「七個太陽」從斷手處卸下鉤子的時候她沒有用止痛劑去為他減輕痛苦，沒有為被軋死的那個人的妻子拭去臉上的淚水；而現在，她正在前往西班牙，對她來說，修道院仿佛是一場夢，一片觸摸不到的雲霧；既然剛才的回憶無助於她的記憶力，她甚至想像不出修道院是個什麼樣子。

　　啊，這是她馬麗婭·巴爾巴臘的過錯，是她幹的壞事，而這一初只是因為她出生了；無須走得太遠，只消看一看朝遠處走去的那15個人就夠了，這些人身邊走過的是修道士們乘坐的雙輪單座馬車，是貴族們乘坐的四輪雙座馬車，是運衣服的四輪馬車，是貴婦們乘坐的暖房車；貴婦們帶著珠寶箱，還有繡花鞋、香水瓶、金念珠、金銀絲繡腰帶、短外套、手鐲、腕套、流蘇、白色皮手套，啊，女人們，尤其是美麗的女人們，都這樣舒心地犯下罪孽，甚至像我們正陪伴的公主這樣滿臉麻子的醜陋女人也是如此，那誘人的悽楚和沉思的表情足以使她不能不犯下罪孽，母親，我的王后，我正在前往西班牙，再也不會回來；我知道，出於為我許願的原因在馬芙拉正建造一座修道院，這裡誰也沒有想到帶我去看一看，其中的很多事我還弄不明白；

　　我的孩子，未來的王后，你不要胡思亂想，浪費本應用於祈禱的時間，應當這樣想，是你的父親我們的主人國王的意願要修建那座修道院，同樣是國王的意願讓你去西班牙，你就不要看那修道院吧，只有國王的意願重要，其他都算不了什麼；這麼說我這個公主也算不了什麼，那些往馬芙拉去的人們也算不了什麼，這輛轎式馬車也算不了什麼，那個走在雨中朝我看的軍官也算不了什麼，一切都是虛無嗎；對，我的孩子，你活得越長久就看得越清楚，這世界就像個大陰影，漸漸進入我們的心中，所以世界變得空虛，我們的心承受不了；啊，我的母親，出生是什麼呢；馬麗婭·巴爾巴臘，出生就是死亡。

　　長途旅行中最愜意的就是這類哲理性爭論。唐·彼得羅王子累了，把頭倚在母親胳膊上進人夢鄉，好一幅家庭畫面；請看，這個孩子終於和別的孩子們一樣了，睡著了以後下頜自由自在地晃動，一絲口水滴到繡花短斗篷的花邊上。公主擦乾了臉上的眼淚。整個隊伍開始點起火把，像星星組成的念珠從聖母手中掉下來，如果不是特別有意的話，就是偶然落在了葡萄牙的大地上。我們進入埃武拉的時候該是黑夜了。

　　國王帶領唐·弗朗西斯科和唐·安東尼奧兩位王子正在等候，埃武拉人民正在歡呼，火把的光亮變成了燦爛的太陽，士兵們照例施放禮炮；王后和公主轉到其丈夫和父親的轎式馬車的時候，熱情達到了狂熱的程度，這麼多人如此幸福真是見所未見聞所未聞。若奧·埃爾瓦斯從乘坐著來到這裡的四輪車上跳下來，感到兩條腿疼得厲害，暗自發誓將來一定讓它們出力，那是它們的本分，再也不坐在巨大的車上忍受顛簸，一個人走路沒有比用自己的雙腳更好的了。

　　夜裡，那位貴族沒有來找他，要是來的話他會說些什麼新鮮事呢，宴會和華蓋，訪問修道院和授予封號，發放施捨和行吻手禮。對於這一切，他只須管施捨，不過機會一定有。第二天跟著國王還是王后，若奧·埃爾瓦斯曾猶豫不決，但最後選擇了唐·若奧五世，他選對了，因為可憐的唐娜·馬麗婭·安娜一天以後才出發，遇上了像她的故鄉奧地利一樣的一場雪，而當時她是在前往維索薩鎮的路上，那裡和我們走過的所有空間一樣，在其他季節是個很暖和的地方。終於，在16日清早，即國王從裡斯本出發8天以後，整個隊伍才往埃爾瓦斯進發，國王、上尉、士兵、小偷，男孩子們說話如此不恭，他們從來沒有見這麼雄偉壯麗的場面，想想看，僅王宮車輛就有170輛，再加上許多貴族的車輛、埃武拉當地的車輛，還有那些不肯失去這次為家譜增光的機會的個人的車輛；去交換公主的時候，你高祖父曾陪同王室去埃爾瓦斯，你永遠不要忘記，聽見了嗎。

學達書庫(xuoda.com)