我要養活這家人(24)

二四

　　我盲目地興奮著，甚至沒有注意到科倫不願意抓住這個機會。她冷靜地看待這個事情，一本雜誌上的一則廣告，如果都是為了得到那份健康保險單，即使沒有上千的失業人員去申請，至少也有好幾百人，我把它看作是我職業生涯中完美的下一步。當你爬梯子爬到足夠高的時候，普林斯頓的一份工作會是你看得分外突出的事情之一。這個工作的簡單列項符合我的預測：那兒有一份好的工作，它也符合我長期持有的信念：艱苦努力的工作和堅韌不拔的毅力一定會讓我成功的。

　　我送出去一份履歷和一張貼有郵票的信封，然後就和我的家人一起度過美好的時光。一天，在海灘上我們一起在建造一個沙堡，這時愛琳說：「我們還是建一個小城鎮吧，我們可以建哈密爾頓。把我們的房子建在那兒，我們的學校也在那兒，還有超市……」

　　我打斷了她。「等一等。如果我們要建一個城鎮，我們就建新澤西州的普林斯頓，讓我們看看，為什麼我們不把我們的新房子放在那兒呢。」「爸爸，你從前住過那個地方嗎？」內爾一邊挖沙子一邊問。

　　我說我從沒有見過那個地方。

　　「普林島上布萊恩·默菲的房子在哪兒？」傑克興奮地喊著。

　　「它在普林斯頓。」愛琳告訴他。

　　後來我又以冒充者的身份給英語系打了一個電話。「噢，我是苦潤斯·戴爾毛尼科。你好，先生。我是一個校友，59級的。我想給你們廣告中說道的那個系的空缺提供個人選。我只是不知道，你們什麼時候發麵試通知單？」

　　又過了十天。我記得掛斷了電話，然後呆呆地看著電話機幾秒鐘，首先想的是從現在到我面試這段時間裡我究竟要做些什麼，然後就不斷地問自己一個問題：一個打冒名電話、並且欺騙保險公司的人有資格得到普林斯頓的一份工作嗎？

　　每一次在讀晚報時，每當看到又有裁員、行賄以及團體貪污的報道時，我就找到了答案。我許多年來一直是按規矩辦事，但是事實上根本沒有什麼規矩。正像那位商人所說的，在這個新的時代，那些被賦予褒獎的人正是那些學會如何去違背規則並且避開懲罰得以順利行事的人。或許一直就是這個樣子，我只是從未注意過罷了。

　　第八章　求助

　　科倫和我坐在皇家河上的橋頭，看著卡斯科口灣上空7月4日的焰火，她告訴我，我應該在孩子們面前說話注意一點兒。我表示了道歉。她說：「因為我注意到你的話變得很不文明了。」

　　「我說了對不起。」

　　孩子們躺在我們的臂彎裡，他們穿著條形夏日睡衣褲，臉蛋是炙黑色的，他們金黃色的頭髮由於晚上洗了澡現在還濕著。我們是一個幸福的大家庭。我彎下身親親傑克的額頭。對於孩子，我原先一無所知，直到科倫教我。我正在想那次科倫向我解釋愛琳頭上軟軟的地方，那裡是正在形成的頭骨。

　　「如果我告訴你國內收入署的事，你會罵我嗎？」她問。

　　我立刻感覺到我們下邊的橋開始搖晃。「怎麼了？」我問她。

　　「你沒有算對那個稅。」

　　「什麼稅？」

　　「你年金中的稅錢。國內收入署寫的。我不想讓你看到那封信。」

　　「為什麼不呢？他們還想要多少？」

　　「我已經付給他們了。」

　　「多少？」

　　「3000美元。」

　　我的嘴唇壓在傑克的頭上，有點兒喘不過氣來，心裡想，那群討厭的傢伙！

　　科倫說，「我希望我們同樣會幸福，不需要任何我們不曾有過的東西。」

　　「例如什麼呢？」我愁苦地說。

　　「例如在普林斯頓的一份工作，或任何其它的工作。」

　　「如果我得不到那份工作，我們還會有什麼幸福呢？」

　　她沒有回答。我注視著她，她把孩子拉近了一些。

　　七月份的第一周，郵筒裡僅有一封從另外一所大學送來的一封公文信，告訴我他們讀完我的申請材料是多麼榮幸，但他們已經選擇了另一位候選人。這份拒絕信不同於其它拒絕信的地方是這個學校位於北密執安遠郊，那個地方，有人猜測，冬天的主要運動是釣魚。我原以為我會輕而易舉地得到這份工作，而且腦子裡依然記著這件事。我把它作為一處得到工作的地方，如果為了一份比它好得多的工作，我會輕易地拒絕它。

　　一天早晨我決定打個電話，問問為什麼我沒有被批准面試。我聽到的僅是電話錄音，讓我上午8點以後再打。我又打了一次，結果同前。「現在是9點30分了，你們這些蠢物！」我沖著電話錄音喊。

　　「什麼？」愛琳從我身邊路過，問我。

　　我原來忘了那天是星期日。

學達書庫(xuoda.com)