無名的裘德(111)

一一一

　　6

　　地點是裘德在基督堂郊區的住家的門前——離他原先住的聖·西拉教堂一帶很遠；那地方叫他痛心疾首，他只得搬走。雨在下。一個穿著破舊黑衫裙的女人站在門口臺階上，正跟裘德說話，裘德一隻手把著門。

　　「我這會兒孤苦伶仃，窮得光光的，連家也沒有——落到這個份兒上！爸爸把我的錢都掏走了，做生意，還罵我是懶蟲，我是等著活兒於呢。他就把我趕到街上來了。我這會兒只好靠老天爺了。裘德，要是你不肯幫幫忙，把我收下，我只好上救濟院了，要不就得上更壞的地方。剛才我路上走的時候，就有兩個大學生直朝我飛眼呢。這兒有那麼多小夥子，女人要是不下水，難得很哪。」

　　雨裡說這些話的女人是阿拉貝拉，晚上是蘇又跟費樂生結婚的那天晚上。

　　「我替你難受，不過我這會兒也只算有個落腳地方。」裘德毫無興致地說。

　　「那你是趕我走嘍？」

　　「我要給你點錢，夠你幾天吃住的。」

　　「哦，難道你就不能發點善心，讓我進去嗎？再去找酒館住，我真吃不消了；我真是孤苦伶什哪。裘德，看老面子，總行吧！」

　　「你別說這個。」裘德趕緊說。「我可不想你再提那些事；你要是嘮叨這些，那我就一點忙也不幫。」

　　「這麼說，我非走不可啦！」阿拉貝拉說。她把頭抵在門框上，哭哭啼啼的。

　　「這房子全住滿了，我住的那間之外，還有個小間，比櫃子大不了多少——我在那兒放工具、模板，還有幾本剩下來的書！」

　　「拿我說，那比得上王宮啦！」

　　「裡頭沒床。」

　　「打地鋪就行了。這對我就好得不得了啦。」

　　裘德既不能對她忍心不管，又不知道怎麼辦，只好把房東叫來，跟他說，這是他一個熟人，臨時要找個地方住，急得不得了。

　　「你大概還記得我從前在羊羔和旗子酒店當女招待吧。」阿拉貝拉插進來說。「我爸爸今兒下午臭駡我一頓，我就躲出來了，身上一個大錢也沒有！」

　　房東說他想不起來她從前模樣。「不過算啦，既然你是福來先生的朋友，咱們就湊合著讓你住一兩天——不過他願不願意擔保呢？」

　　「行，行，我擔保。」裘德說。「她猛孤丁地到這兒來，我真一點不知道；不過我想還是先幫她過難關吧。」他們終於商定了，抬來一張床，勉強把它塞進裘德堆東西的小房間，也儘量叫阿拉貝拉住得舒服點，直到她能夠擺脫困境——照她說，這不是她的過錯——再回她父親家。

　　就在他們等著放好床的時候，阿拉貝拉說：「我想你聽到消息了，是吧？」

　　「我猜得出來你指什麼；不過我一無所知。」

　　「今兒我接到阿爾夫瑞頓安妮的信。她也是剛聽說婚禮定在昨兒個的；不過她不知道真辦了沒有。」

　　「我不想談這事。」

　　「你不想談，是呀，你當然不想談嘍。這正好表明什麼樣的女人——」

　　「我說你別提她行不行！她是個糊塗蟲，可也是個天使，可憐的親愛的！」

　　「要是真辦了的話，旁人都說他就有機會回到老位子上去了，安妮信裡這麼說的。凡是給他幫腔的人都稱了願，裡頭還有主教呢。」

　　「你饒了我吧，阿拉貝拉。」

　　阿拉貝拉不失時機地在小閣樓裡安頓下來。開頭她並不去接近裘德。她出出進進辦自己的事。他們偶然在樓梯上或通道裡碰上，她就告訴他，她正忙著在她頂熟的那行找位子。裘德向她建議，倫敦大概是酒店生意最吃香的地方，她搖搖頭，「不行——那地方歪門邪道太多啦，」她說，「我還是在鄉下不起眼的酒館先找個事兒，那以後再說吧。」

　　下面那個禮拜天早上，裘德早飯比平常吃得晚點，她低聲下氣地問她好不好過來跟他一塊兒吃早飯，因為她把茶壺摔了，那會兒鋪子還沒開門，沒法買一個。

　　「行啊，你願意就行。」他不在意地說。

　　他們坐著沒說話，突然她開口撩他了，「老傢伙，你看著一肚子心事嘛。我真替你難受。」

　　「我是一肚子心事。」

　　「想必是為她嘍，我知道。這我管不著，不過他們要是真辦了婚禮，前前後後我大概都能打聽得到——只要你想知道就行。」

　　「你怎麼打聽得到？」

　　「我原來就想上阿爾夫瑞頓，把丟在那兒的幾樣東西取來。我見得到安妮，婚禮的事兒，她准什麼都聽說了，因為她在馬利格林有朋友。」

　　裘德固然不會冒然對這樣的建議表示同意，但是他對蘇念念不忘的心情壓倒了他平素的審慎周詳，占了上風。「你要是願意的話，那就打聽打聽好啦。」他說。「我到這會兒還沒打那邊聽到什麼信呢。要是——他們真結了婚，大概也沒怎麼張揚。」

　　「我手裡恐怕沒那麼多現錢夠打個來回的，要不然我早就去了。我先得賺點錢再說吧。」

　　「哦——我可以給你出路費。」他煩躁地說。因為他對蘇的境遇和可能的婚事老懸著心，這就促使他派了個最不相宜的使者去打聽消息，而他若是深思熟慮，斷乎不會取中這樣的人選。

　　在裘德請她務必坐七點鐘以前火車到家之後，阿拉貝拉就走了。她一走，他就說：「我何必特意給她規定個時間要她回來！她跟我有什麼關係！另外那個又有什麼關係！」

　　但是他幹完活之後，情不自禁地去車站迎阿拉貝拉，心急火燎地趕到那兒，好聽她帶來的消息，想知道最糟糟到什麼程度。阿拉貝拉在回家路上沒完沒了咋酒窩，咋得盡善盡美。她一出車廂就笑了。他只說出來「呃？」，一臉晦氣。

　　「他們成婚啦。」

學達書庫(xuoda.com)