庭長夫人(211)_學達書庫

二一一

　　「殺死她！」他自言自語地說，可有這麼容易嗎？如果他在演戲，或寫詩，那麼，開開殺戒也不難，因為那不是真的……可像他這麼一個正人君子和基督徒，怎麼能隨隨便便地殺害在感情上與自己有千絲萬縷聯繫的人，而自己不感到無比的痛苦呢？他的安娜就像他的女兒，他受到的侮辱就像做父親的受了辱。他是想懲罰，想報仇，但他不能隨便殺人。他沒有這個勇氣，今天沒有，明天沒有，將來也沒有，永遠不會有這樣的勇氣。他為什麼要欺騙自己呢？只有發了瘋的人和滿腔仇恨的人，才會隨意殺人。他沒有發瘋，也沒有仇恨，他只是感到無比傷心，淚流滿面，因為他覺得自己受到了傷害，發現她太無情義了。但他並不恨她，所以，他不想，也不能殺死她。對那個姦夫他是想要他的命的，阿爾瓦羅確實是該死，但也要面對面地和他進行決鬥，而不是隨便開槍將他擊斃。他可以拿劍將他刺死，這樣幹更雅，也符合自己的身份。決鬥的具體事宜就由弗裡西利斯負責。什麼時候告訴他？馬上告訴他，或者說等弗裡西利斯一來就告訴他？不行，這件事也不能馬上就告訴他。這種見不得人的事一說出去，就沒有退路了，就無法改變決定，也不能改變或推遲復仇的日期了。這件事如果讓別人知道了，就得馬上行動，不能拖延，輿論和榮譽都要求他這樣做，因為他畢竟是個受侮辱的丈夫。她可以進修道院，他自己可以回故鄉，如果梅西亞沒有將他殺死的話。他可以隱居在堂戈迪諾莊園裡。

　　想到這裡，這個不幸的丈夫回想起幾個月前，安娜曾經建議他們去堂戈迪諾莊園。當初他如果同意去那兒，也許就不會發生這件倒黴事了。現在已無法挽回了，是的，已無法挽回了！

　　「佩德拉怎麼處理呢？這個該死的女人！是她使我受此奇恥大辱，是她使我墮入黑暗的痛苦深淵。我就是將眾人都斬盡殺絕，就是將梅西亞撕成碎片，將安娜活埋，也無法擺脫這深淵了！……」

　　大教堂的鐘敲了八下。

　　「八點了。如果我現在才醒來，就什麼也不會知道了。」這種想法使他害臊。他腦海裡突然出現一個字眼：「王八」，這顯然是民眾對妻子失節的丈夫的俗稱。他胸中再次燃起怒火，使剛才的那種溫情一掃而空。「一定要報仇，一定要報仇！」他自言自語地說，「否則，我就是一個膽小鬼，活該讓人瞧不起……」

　　他聽到沙地上的腳步聲，抬頭一看，見弗裡西利斯就站在身邊。

　　「你好，你今天好像起了個大早。」克雷斯波說，他總喜歡來得比維克多早。

　　「我們走吧。」他將獵槍掛在肩上，站起來說。

　　弗裡西利斯的出現使他吃了一驚。他振作起精神，並突然改變了主意。他決定閉口不談那件事，若無其事地去打獵。到了沼澤地，自己將單獨埋伏在一個地方，在漫長的一天時間裡，他可以細細地考慮……回家時，他可能已考慮好下一步該怎麼辦了。到那時，他會找托馬斯商量，派他去找那傢伙挑戰，如果他決定進行決鬥的話。眼下他決定不對外聲張，裝做沒事的樣子，因為佩德拉讓他發現的這件事是不能隨便洩露出去的。當然，對弗裡西利斯是能講的，但也要選好時機。

　　他們倆離開花園，金塔納爾鎖上了花園的大門。克雷斯波走在前面，堂維克多回頭朝花園後面的房子看了一眼，他覺得它已變了樣。他在幹什麼呢？推遲復仇的時間就是懦夫嗎？不……他們不會懷疑的，不會逃跑的，因為他們並不害怕。現在他需要保持沉默，裝做沒有發生過什麼事兒的樣子。他一定要作認真的思考。每走一步棋，都會造成嚴重的後果。想起他對自己未來的行動承擔的責任，心裡就難過。他感到幾個人的命運都取決於他那多變的、多愁善感的、軟弱的意志，這使他陷入一種無言的絕望的驚恐中。他又改變了主意，準備叫住弗裡西利斯，將那件事全告訴他。他認為，弗裡西利斯雖愛幻想，但關鍵的時刻他比自己有主見，也比較實際。究竟怎麼辦？

　　他決定眼下先跟托馬斯到車站，反正以後有時間跟他談這件事。

　　早上天還是灰濛濛的。一塊塊烏雲猶如織布機上織出的黑布，正從科爾芬山頂上飄過來，順著起伏的群山，飄向斐都斯塔，使周圍陷入一片灰暗。

　　「天不太冷。」到車站後，弗裡西利斯說。他衣服不多，只穿一件獵裝，圍著一條花格子圍巾。他常說，他那件獵裝比皮祆還強，連子彈都射不透。

　　相反，金塔納爾卻穿著厚厚的斗篷，還冷得牙齒直打架。

　　「不冷，今天不太冷。」他怕讓對方看出自己那個樣子，說道。

　　幸好弗裡西利斯是個不愛管閒事的人，他從不注意對方的臉色。「我臉色肯定非常蒼白，可這個事不關己，高高掛起的人壓根兒就沒有注意到這點。」維克多想道。

　　他們走進三等車廂，就在過去坐過的座位上，弗裡西利斯又見到了兩個老相識。他們是從卡斯蒂利亞回來的牧場主，在斐都斯塔過了一夜，準備回家去。弗裡西利斯總是心情很好，仿佛這個世界上根本不存在悲傷和痛苦，也沒有朋友沉浸在痛苦中。儘管早晨天氣非常寒冷，寒風刺骨，他還是喜笑顏開，一邊搓著雙手，一邊談著牛羊肉的價格和土地收益分成制的優越性。他十分健談，這種情況在斐都斯塔是從來見不到的。斐都斯塔這個淒涼的小城此時籠罩在濃霧中，好像還在沉睡。火車離開那些幾乎呈褐色的髒汙不堪的紅屋頂越遠，弗裡西利斯的心胸就越開闊，越能自由地呼吸空氣。

　　這個有眼無珠的人這時真不該這麼高興，這麼健談。他根本不知道自己的摯友剛才在火車離站時，真想從火車上縱身跳到月臺上，或從車窗裡跳出去，飛奔回家，在那個下賤女人的胸口捅上幾刀……

　　是的，堂維克多確實是打算這麼幹的。當他感到火車離開了那個犯罪的地方，離開了他蒙受恥辱和復仇的地方時，他羞愧得無地自容，對那一對姦夫淫婦和他本人恨得咬牙切齒。

　　「我真沒有用，真是個懦夫！」金塔納爾心裡嚷道。火車向前飛馳，斐都斯塔已遠遠地拋在後面。遠遠望去，只能見到小山和光禿禿的樹木後面的大教堂的塔樓，它像個威風凜凜的黑衣人站在科爾芬山的深處。山上陽光朦朧，煙霧繚繞。

　　「我不但不報仇雪恥，反而逃之夭夭，這太不像話了！這究竟算什麼呢？」金塔納爾要為自己的行為找個說法。他想到自己是這樣的一種人，腦袋就覺得轟的一聲炸開了。

　　「我就是這種人，我就是這種人！」他自言自語著，聲音很高，仿佛在場的人都聽見了。

　　火車鳴笛繼續朝前駛去，它好像在對他鳴笛。他沒有勇氣跳出車窗，朝斐都斯塔奔去。這就是說，還要再過十二個小時他才能回到斐都斯塔，要過十二個小時才能為自己復仇！

　　火車穿過隧道，斐都斯塔和它周圍的一切全都從視線中消失。到了山後，眼前呈現的是另一番景色。鐵路左邊，紅土山嶺和起伏不定的色彩單一的丘陵地綿延不斷，擋住了視線；那兒天色昏暗，低垂的烏雲就像一袋袋髒衣服，被拆成一縷縷絲線，在遠山上鋪展。鐵道右邊是一塊塊玉米地，此時已光禿禿的，露出潮濕的黑土。收割完莊稼的田野裡，沒隔多遠就出現一座山丘或果園。果樹樹葉落盡，細小的枝條猶如骷髏的肢骨，一片肅殺淒涼。那邊的天空開始雲消霧散，可望出現太陽。遠處地平線上，一條粗細差不多的乳白色的寬帶向大海的方向延伸。那兒的栗樹園顯得一片荒涼。夏天枝繁葉茂、鬱鬱蔥蔥的栗樹眼下卻光禿禿的，一無遮蓋。一群群烏鴉呈三角形飛過栗樹園、橡樹林、赤裸的田野和荒涼的蘋果園，朝大海飛去。它們像雲山霧海中的遇難者，有時靜悄悄的，有時哇哇哀鳴。淒涼的鳴叫聲傳到地面時，就像從地底裡發出來似的十分微弱。

學達書庫(xuoda.com)