庭長夫人(193)_學達書庫

一九三

　　從那天下午起，他們就開始釣魚。魚釣得不多，但心情十分愉快。安娜坐在白底藍條帆布小凳上看書，左手拿著魚竿，沒有使多大的勁兒，只是不讓水流將魚竿沖走而已。

　　就在她在金塔納爾的陪伴下，在離斐都斯塔五六裡地的索托河畔高高興興地釣魚的同時，她的想像回到了遙遠的過去。她想到了古希臘的山川，想像自己在塞菲索河沐浴，在滕佩聞著玫瑰的芳香，想像自己飛向埃斯卡曼德羅，登上了泰伊赫托山，又一躍從萊斯瓦斯島跳到了西克拉德斯①島，從塞浦路斯跳到了西西里亞島。

　　①以上都是古希臘的地名。

　　有時，安娜想像自己跟隨酒神漫遊印度，或者坐船在海上航行，船桅上插滿鮮花，還掛著一串串水果。這時，耳中突然響起了金塔納爾的叫喊聲，她不得不回到平淡無奇的索托河岸邊。

　　「啊呀，我親愛的，魚兒上鉤了！」

　　上鉤不上鉤，她都無所謂。她心情愉快，金塔納爾也很高興。「他真的完全變了。」她自言自語地說。「她也完全變了。」他想。

　　光陰飛快地過去。六月的天氣已相當炎熱。斐都斯塔六月的氣候和安達盧西亞的春天一樣。每天早晨，趁天氣涼爽，安娜和堂維克多、看莊園的貝貝以及佩德拉一起，在花園裡採摘水果。他們輕輕地晃動碩果累累的樹枝，將濕淋淋、亮晶晶的櫻桃采下，放在墊有無花果葉子的大籃子裡。庭長夫人白嫩的雙手輕輕地撫摸著安放在寬大的綠葉上的櫻桃，心裡感到非常愉快。她為自己健康的身體感到高興。她要把籃子裡的櫻桃送到侯爵家，有時也送到斐都斯塔其他朋友的家裡。一天早晨，安娜看見佩德拉和貝貝將紅通通的櫻桃裝在一隻白色草籃子裡，裝了滿滿一籃。她過去幫他們採摘。她問道：

　　「這些櫻桃送給誰？」

　　「送給堂阿爾瓦羅。」佩德拉回答說。

　　「是的，我馬上給他送去。」貝貝說，他想到即將到手的小費，高興地笑了。

　　安娜感到自己接觸櫻桃的那只手在顫抖，心裡突然覺得甜絲絲的。她趁別人沒有注意，情不自禁地偷偷地吻了吻那只草籃子，就像一個初戀的中學生那樣。隨後，又對櫻桃親吻了一下。接著，她拿起一顆櫻桃輕輕地咬了一口，又將它放進籃子，那顆櫻桃只留下兩個輕微的齒印。

　　她對自己的膽大妄為和恬不知恥感到吃驚。那天她一整天都在想這件風流事。她認為這也和身體健康有關。

　　聖彼得節的前夜，講經師收到了貝加亞納侯爵的一封請柬，邀請他在忙完一天的教堂公務後去比維羅莊園，和莊園主人以及目前住在莊園裡的金塔納爾夫婦，還有其他好友共度佳節。比維羅莊園屬聖彼得鄉村教區，看管莊園的貝貝是那一年慶祝活動的經辦人。他為了不使侯爵丟臉，準備多花點錢，好好地慶祝一番。

　　在最後一封信的附言裡，安娜對她的懺悔神父說：「侯爵對我說，他打算邀請您來參加聖彼得節的慶祝活動。我們是這次活動的經辦人，我想您一定會來參加的。否則，就太不賞勝了。」

　　「我一定要去參加，」堂費爾明在床上翻著身，想道，「我真想不去，以表示對他們的蔑視，以便將這一切全都忘掉……我真感到厭倦了，但我還是要去。對，我就是要去，我肯定會走上去比維羅的那條路的。我決不認輸，我寧肯在鬥爭中折磨死，也不認輸。我一定要去！」

　　那天夜裡，他沒能連續睡上一個小時。不過，這是他的老毛病，自從安娜「再次欺騙了他」，堂費爾明的心情沒有一刻鐘安寧。

　　侯爵在請柬中沒有請他同車前往，這對他來說，可能是一種冷淡的表示。德·帕斯沒有去計較這些，他決定自己租車前去。他吩咐馬車十點正在堤岸附近等他。他去大教堂，沒待多久，九時半就等候在去比維羅的那條路上。他心情不好，臉色蒼白，不安地在公路上來回走著。

　　「我幹嗎上那兒去呢？那傢伙肯定也會去的。我上該死的比維羅去幹什麼？」馬車沒有按時到，德·帕斯急得直跺腳。過了好一會兒，一輛又破又髒的馬車駛了過來。

　　「去比維羅，快點兒！」堂費爾明大聲地說，隨即一屁股坐在硬邦邦的座位上，把座位壓得吱吱作響。

　　馬車夫笑了笑，揚起鞭子在空中揮了一下，那匹瘦馬在公路上小跑了兩三分鐘，似乎覺得這樣跑與它的年齡不相稱，便慢吞吞地走了起來。

　　講經師回想起幾星期前，他也坐過這輛馬車，或者說，是同一家車行的車子。那時他高興得眼含淚花，心裡充滿希望，腦子裡盤算著各種計劃，這些計劃使他興奮不已。現在他卻預感到一切都完了，安娜已不屬他，他即將失去她了。他這次去比維羅太荒唐了。如果梅西亞也在那兒（這點幾乎是肯定的），那麼這個衣著講究的傢伙一定會處處占上風。教區法官身穿細羊毛呢長袍，上面是一排細小的扣子，肩上的披肩猶如展翅的蝙蝠。他的裝束和《浮士德》中靡菲斯特唱小夜曲時穿的衣服相似。出門時他曾為自己穿什麼衣服考慮良久。他越來越討厭教士服和法袍。寬邊教士帽他也不喜歡，帽筒太短，俗不可耐，就像堂庫斯托蒂奧戴的那玩意兒那樣。這種帽子已經過時，戴上它有失代理主教的身份。穿大禮服去？那也不行，那他就成了鄉村牧師或自由派教士了。講經師平時很少穿這類服裝。如果法律上允許，他就穿獵裝、緊身背心、窄腿褲子和馬靴，寬簷禮帽。他認為，自己身穿便裝模樣兒一定也非常神氣，他不一定比不過那個令他討厭的傲慢的年輕人。

　　堂費爾明承認自己也有七情六欲。他沒有給自己的愛取什麼名稱，但他認為自己完全有權利愛，他絲毫也沒有為此感到內疚。他知道自己是個神父；他也明白，當教士試圖表明自己也是個男人時，安娜就厭惡教士。可是，不管怎麼說，他是個男人，他比那個傢伙更具有男子漢的氣概。他可以將那個傢伙撕成碎片，也可以像拋球那樣將他從高處往下拋。他不再想那些傷心事和生氣的事兒了。他癡呆呆地望著變化無常的自然景色和慢慢朝後退去的電線杆。公路上的灰塵嗆得他喘不過氣來，他只好關上馬車的窗門。由於沒有窗簾，太陽火辣辣的，曬得他心煩。這五六裡地他覺得長得沒有盡頭。他認為侯爵沒有邀他同車前去，大沒有禮貌了。他也怪自己，誰叫他接受邀請的呢？可不接受也不行呀。

　　他聽見自己車後新鋪的石子地上響起一陣清脆的馬蹄聲。他探身看看騎馬的是些什麼人，原來是堂阿爾瓦羅和巴科。他們各騎一匹漂亮的西班牙純種白馬，在他身邊疾馳而過。

　　他們沒有見到他。他們聚精會神地朝前飛奔，根本沒有注意身邊這輛破舊的馬車。那匹可憐的老馬知道自己沒法進行體面的競爭，只好繼續慢吞吞地走著。它知道自己跑得快也不會帶來什麼好處。每次按時到達，吃的還是那麼糟糕。這是馬的全部哲學。馬車夫的想法和馬的想法也差不多。

　　講經師到比維羅莊園時，莊園裡已沒有任何客人，就連侯爵夫婦和金塔納爾夫婦也不在那裡。

　　打扮成村姑模樣的佩德拉出來迎接。她搔首弄姿，賣弄風情，頭上的金髮閃閃發亮。紅色的絲綢背心緊緊裹著她那苗條的身軀，肩上披著呢制披肩；下身穿一條綠色法蘭絨裙子，紅色襯裙邊不時地在她的腳面顯露出來。她很漂亮，她自己也確信這一點。她微笑著對講經師說：

　　「老爺夫人都上聖彼得教堂去了。」

　　「我估計他們會上那兒去的，姑娘，可我渴死了……」

　　在花園涼棚裡，這個假裝村姑的姑娘給講經師端來一杯她自己配製的清涼飲料。

　　「願上帝保信你，佩德拉。」

　　兩人交談起來，他們談到金塔納爾夫婦在莊園裡的生活。

　　佩德拉說，唐娜·安娜已判若兩人。她心情愉快，蹦蹦跳跳的，再也不像過去那樣成天關在小教堂裡祈禱，也不讀聖特雷莎的書了。至於她的身體嘛，棒極了！

　　「巴科少爺來了嗎？」德·帕斯突然問道。

　　「來了，大人，一刻鐘前到的。他是和阿爾瓦羅少爺一起騎馬疾馳而來的。他們也像您一樣喝了一杯清涼飲料，就上聖彼得教堂去了。我想他們不是去聽彌撒，而是去參加慶祝活動的……」

　　這時，東邊響起了劈劈啪啪的爆竹聲。

　　「已開始奉舉聖體了。」姑娘說。

　　佩德拉眯斜著眼睛看了一眼講經師，見他有些不耐煩了。他問：

　　「聖彼得教堂離這兒不遠，走出這座樹林就到，是嗎？」

學達書庫(xuoda.com)