庭長夫人(187)_學達書庫

一八七

　　在狹窄的街道上，天黑得特別早。一長排一長排昏黃色的燭光，猶如一串串斷了線的金黃色念珠，漸漸地消失在遠方。晃動的燭光映在店門關閉的玻璃櫥窗和陽臺的窗玻璃上，上下飛舞，宛如發光的幽靈和亂舞的群魔。人們默默無言，悄無聲息地走著。遊行隊伍中也有一些身穿白色教服的中小學生。他們一般都臉無特殊表情。那些身穿白教服或黑教服的神學院學生，有的臉白似紙，有的眼圈發黑，頭髮亂蓬蓬的，像一堆茅草，一個個愁眉苦臉，心事重重，看起來根本不像個活人，而像進行宗教活動的機器，或者像迫於饑餓、無所事事而被徵召來的役夫。他們替耶穌送葬，就像給普通人送葬一樣，心裡根本沒有想著他。隨後過來的是身穿法衣的教士、軍人、鞋匠和衣著講究的裁縫，還有一些卡洛斯派的人物，以及五六個衣冠楚楚的市政府官員。遊行隊伍中還出現了唐娜·保拉的那個「奴僕」，紅十字商店的店主薩皮科。耶穌聖像躺臥在亞麻細布的靈床上，身上往下滴著清漆，仿佛死於肺癆。這個雕像儘管手藝拙劣，但由於它具有巨大的象徵意義，依然令人見了肅然起敬。多少世紀以來，人們一直對它表示哀悼。後面是聖母像。她又高又瘦，身穿喪服，臉色跟她兒子一樣十分蒼白，也是一張死人的臉。她那呆板的目光注視著街道上的石板，手藝拙劣的工匠無意中使她的那張臉露出異常痛苦的表情，令人看了害怕。她胸口插了七把劍，卻好像沒有劍刺心頭的感覺，除了為她兒子之死感到傷心外，其餘的一切她好像無動於衷。她在擔架上搖來晃去，這當然是很自然的。她在高處俯視人群，卻好像視而不見。耶穌的母親根本沒有朝斐都斯塔人看。見悲傷聖母從自己的腳下經過時，堂阿爾瓦羅·梅西亞有些害怕。他沒有下跪，而是朝後退了一步。這個充滿痛苦的形象和堂阿爾瓦羅淫亂的欲念一旦相碰，他就感到害怕。他這時正在想，安娜現在為自己的懺悔神父做出這個狂熱的舉動，以後一定會給她的情人做出更瘋狂的舉動。

　　庭長夫人走在比納格雷的右邊，只比他提前一步。她的上方是身穿喪服的聖母，前面是耶穌的棺木。安娜的外表看上去也像塗上油漆的木雕像。她臉色蒼白，像塗了清漆，雙眼視而不見，每走一步，好像都會暈倒在地。一雙赤腳踩在石頭和污泥上，熱辣辣地痛。她竭力讓紫色長袍蓋住雙腳，但它們還是常常露出來。在她看來，赤裸雙腳就等於裸露了自己的軀體和靈魂。她認為，自己是個瘋子，毀壞了自己的名聲，這次當眾出醜後，家庭的聲譽也全完了。這個曾經想當喬治·桑的女文人，女教徒，現在成了蠢人，瘋子。在整個遊行的過程中，她沒有想到宗教信仰方面的事，想到的只是自己的聲譽遭到了損壞。她甚至還想到修士路易斯·德·萊昂寫的《完美的婚姻》中的某些段落。她認為，這部書也在譴責她眼下的所作所為。「我一心只圖虛榮，根本沒有想到虔誠，」她想道，「我和我丈夫一樣，也成了丑角了。」她偶爾抬頭看一眼聖母像，一看心裡就發涼。耶穌的母親沒有看她，沒有理睬她。聖母確實很痛苦，她去那兒是因為前面有她的兒子。那麼，她安娜為什麼要去那兒呢？

　　講經師認為，他在顯示自己的榮譽。堂費爾明沒有像主持吉馬蘭的葬禮一樣主持這次送葬，但他認為他在慶賀自己取得的新的勝利。他身穿短袖法衣、披肩和斗篷，手裡拿著一根手杖一樣粗的熄滅了的大蠟燭，和其他幾個教士一起走在行列的右邊，高安娜很近。他認為，這一切全是他的成果。他不顧敵人的誹謗中傷，使斐都斯塔最大的無神論者改變了信仰，皈依了聖教，讓他死在教會的懷抱裡；他也使斐都斯塔最漂亮、最受人尊敬的庭長夫人走在他的身邊，被他用一條無形的鎖鏈拴住，當了俘虜。她不顧身體的虛弱和種種偏見，以謙恭的行為感化了全城民眾。這一切全是他的功勞。有人說，耶穌會教士一到，他就失去了光彩；也有人說，傳教士在對付女弟子方面比他強。然而，事實表明，情況正好相反。耶穌會教士能讓斐都斯塔的姑娘們穿苦行衣嗎？可他卻能讓斐都斯塔那雙最漂亮的腳裸露，並踩在污泥上……那雙腳就在眼前，不時地從紫色長袍下露出來。誰還能比他更有能耐？他這麼自豪地想了一會兒後，心臟由於對愛情的期待而顫抖起來。他今後跟安娜會是什麼樣的關係呢？一想到這一點，堂費爾明就戰慄起來。他認為，目前自己的行動一定要小心謹慎。上次可能由於他醋意太濃，結果把她給嚇壞了，過了好久才去找他。

　　「眼下一定要小心，以後再見機行事。」德·帕斯發現自己心靈裡僅有的一點教士的成分也不存在了。他將自己比做被海濤推到沙灘上的一隻海螺的空殼。他就是一隻教士的空殼。

　　遊行隊伍經過俱樂部，路過梅西亞的陽臺下面時，安娜低下頭，誰也沒有看。但是，堂費爾明卻抬起頭來，他的目光和堂阿爾瓦羅的目光相遇。後者朝後退了一步，臉色由蒼白變為青紫。講經師的目光表面上謙恭、溫和，實質上卻十分傲慢，具有挑釁性，意思是說，你這個手下敗將，有你好受的！從梅西亞的目光看，他並不承認失敗，只承認暫時的挫折。他比較謹慎持重。他的意思不是說：「你勝利了，基督徒。」而是說：「誰輸誰贏，到最後才能決定。」講經師知道陽臺上的那個人不服輸，心裡很生氣。

　　「安娜真美呀！」法院陽臺上的那些女士說。

　　「美極了！」

　　「這麼做可要有勇氣呀！」

　　「朋友，她真是個聖女！」

　　「我認為她會被折騰死的，」奧布杜利婭說。

　　「她的臉色多蒼白！目光呆滯，像塊石膏。」

　　「我認為她一定非常難為情。」比西塔辛對著侯爵夫人的耳根說。

　　唐娜·魯菲納滿懷同情地歎了口氣，說：

　　「赤腳走路真不成體統，她這雙腳非得在床上躺上七八天才能好。」

　　「負債累累」的男爵夫人聳了聳肩，說道：

　　「不管怎麼說吧，一個正正經經的女人是不會幹這種極端的事的。」

　　侯爵引經據典地對男爵夫人的話表示支持。和法院的陽臺上發生的情況一樣，送葬隊伍每到一處，道路兩邊陽臺上的人除了讚賞庭長夫人的美貌和勇氣外，都要議論一番，說安娜那樣做太大膽，實在不合適。

　　佛哈站在離梅西亞和堂維克多相當遠的那個陽臺上，他對講經師和庭長夫人說了不少壞話。他認為這樣做是完全不值得的，這只能讓講經師如虎添翼。常言道：「已婚女子像斷了腿，應該老老實實待在家裡。」

　　「而且，這麼一來，一定會有不少女人學她的樣子，」華金·奧爾加斯說，「明年我們一定能見到奧布杜利婭·凡達紐赤著腳，露著大腿，和比納格雷並肩而行。」

　　他的話引起一陣哄笑。人們同時也意識到，奧爾加斯說那樣的話是因為他和小寡婦相愛沒有撈到什麼好處。

　　然而，一般民眾卻對庭長夫人的謙恭十分欽佩。他們認為，她這樣做才是真的在學耶穌的榜樣。她居然像一個平常人一樣，跟苦行者比納格雷一起，赤腳走遍了全城！她真是個聖女！

　　堂維克多一直躲在梅西亞的後面。等講經師和安娜在他們的陽臺下走過時，他才問梅西亞：

　　「他們過去了嗎？」

　　「過去了。」

　　於是堂維克多靠近陽臺的欄杆，伸出腦袋……他全看清了。隨後，一躍跳到陽臺後面，說道：

　　「太無恥了，太不要臉了！她讓他們迷住了！」

　　他全身發冷，這時，樂隊奏起了送葬進行曲。

　　金塔納爾情不自禁地落了淚。聽到送葬進行曲，他覺得自己成了鰥夫，因為他認為這是在替自己的妻子送葬。

　　「振作起精神來，堂維克多！」梅西亞回過頭來對他說，「他們已走遠了。」

　　「我不想見到她了，太讓我痛心了！」

　　「要振作起精神來，這一切都會過去的……」梅西亞將一隻手搭在維克多的肩膀上。他感激萬分地站起來，張開雙臂，抱住他朋友，抽抽噎噎地說：

　　「我以自己的聲譽起誓，我寧願見她躺在她情人的懷裡，也不願見到她這樣！是的，我絕對不願見到她這樣！」接著，他又說，「給她找個情人吧，讓人們來勾引她吧。讓她幹什麼都行，就是不願見到她躺在狂熱的教士的懷裡！」說完，他熱烈地握了握堂阿爾瓦羅向他伸出來的手。

　　送葬進行曲在遠處響著。鏘鏘的鈸聲和冬冬的鼓聲似在給金塔納爾「助威」。

　　「如果一個人遇到了災難，朋友不給他提供一點幫助，那怎麼行呢？」

　　冬、冬、冬！鏘、鏘、鏘！

　　「是的，我的朋友，我寧可讓她被人勾引，也不願她成為狂熱的宗教徒……」

　　「堂維克多，我一定堅定地支持您。好朋友就是要患難相助……」

　　「我知道，梅西亞，我知道。您快把陽臺的門關上，我覺得這討厭的大鼓好像在自己的腦袋裡敲打。」

學達書庫(xuoda.com)