第四章監視者(10)_偷書賊_馬克斯·蘇薩克

第四章監視者(10)

　　「可是，爸爸，」她想阻止他，「我們不能——」「什麼？下面有個怪物嗎？」現在是十二月初，天寒地凍。他們越往下，就越是冷得發抖。

　　「爸爸，太冷了。」「你以前可沒抱怨過。」「是，可從來也沒這麼冷過……」他們走下樓來。爸爸悄悄問馬克斯：「我們能借用一下煤油燈嗎？」床罩和鐵罐被馬克斯惶恐不安地挪開了。他把燈遞出來，交到爸爸手裡。漢斯看著火苗搖搖頭。「簡直是瘋了，對不對？」裡面那只手伸出來拉回床罩時，他抓住了它。「馬克斯，你也出來吧，好嗎？」罩單被緩緩地拉到一旁，露出了馬克斯范登伯格那消瘦的身體和憔悴的臉龐。他渾身不自在地站在如豆的燈光下。他在發抖。

　　漢斯碰碰他的手臂，讓他靠近點。

　　「上帝啊，你不能再待在下面了，你會被凍死的。」爸爸轉過身，「莉賽爾，把澡盆裝滿水，別太燙。」莉賽爾跑上樓去。

　　「上帝啊。」她跑到門廳時又聽到了這句話。

　　馬克斯走進盥洗室後，莉賽爾躲在門口聽著裡面的動靜，想像著冒著熱氣的水在溫暖他凍僵的身體。媽媽和爸爸在起居室兼臥室的那個房間裡爭得不可開交，他們壓得低低的聲音透過牆壁傳了過來。

　　「他在下面會凍死的，我敢打賭。」「那要是有人往裡頭看呢？」「不，不，他只有晚上才上來。白天，我們可以敞開大門表示沒藏著掖著什麼。而且，我們讓他睡這個房間，不是廚房，這樣能避開前門。」一陣沉默。

　　然後，媽媽開口了。「好吧……對，你說得對。」「如果我們要為一個猶太人賭上性命，」爸爸又說，「我寧願為一個活著的猶太人下賭注。」從這一刻起，一個新的日程安排誕生了。

　　每天晚上，爸爸和媽媽房間裡的壁爐生好後，馬克斯就會悄然現身。他坐在角落裡，縮成一團，一臉迷茫。這些歷經苦難的倖存者們最能體會到溫暖的可貴。

　　窗簾被拉得緊緊的，他睡在地板上，頭下枕著個墊子。爐火一直燃燒著，直到最後變成一堆灰燼。

　　早晨，他又回地下室去。

　　一個無聲無息的人。

　　一隻猶太老鼠，回到自己的洞穴裡。

　　聖誕節來臨，也帶來了額外的危險。不出所料，小漢斯沒有回家（這讓人既安心又失望），但特魯迪和往常一樣回了趟家，平安無事。

　　平安無事的標準馬克斯待在地下室裡。特魯迪來了又走，沒有發現任何可疑的跡象。

　　他們下了結論，儘管特魯迪舉止溫和，但還是不能信任。

　　「我們只能相信不得不相信的人，」爸爸宣佈，「就是我們仨。」馬克斯得到了額外的食物和一個道歉，雖然這不是他所信奉的宗教節日，但這卻是一個風俗習慣。

　　他沒有抱怨。

　　他有什麼理由抱怨呢？他解釋說，他生來就是個猶太人，血液裡流淌的是猶太人的鮮血，但猶太人現在更多地成為了一個最不幸的標誌。

　　接著，他又為休伯曼的兒子沒回家而表示遺憾。爸爸告訴他這種事情是無法控制的。「畢竟，」他說，「你自己也知道——年輕人還是孩子，孩子有時候有固執己見的權利。」他們的談話到此為止。

　　在壁爐前睡覺的頭幾個星期裡，馬克斯一直寡言少語。他每週都能洗上一次澡了，他的頭髮不再像鳥窩，可莉賽爾覺得那還是一堆飄動的羽毛。她對這個陌生人面前依然感到害羞，就偷偷告訴了爸爸。

　　「他的頭髮像鳥的羽毛。」「什麼？」爐火發出的劈啪聲掩蓋了她的話。

　　「我說，」她把身子靠過去，又低聲說，「他的頭髮像羽毛一樣……」漢斯休伯曼看了對面一眼，點頭同意。我敢肯定，他希望自己的眼睛也能像女孩一眼敏銳。他們都沒有意識到這番話字字句句都被馬克斯聽在耳朵裡了。

　　有時，他會把《我的奮鬥》帶上來，借著火光讀書，對書中的內容感到怒火中燒。他第三次把書帶上來時，莉賽爾終於鼓起勇氣問了一個困擾她已久的問題。

　　「這本書——好看嗎？」他從書本上抬起頭，一隻手握成了拳頭，又慢慢鬆開。他用這種方式發洩完憤怒後，對女孩微微一笑，伸手拂了拂額前羽毛般的長髮，以免遮住眼睛。「這是最好的一本書，」他看看爸爸，又看了看女孩，「它救了我的命。」女孩動了動，把兩條腿交叉起來。她平靜地問了下一個問題。

　　「怎麼救的？」於是，起居室裡每晚就有了一段講故事的時間，聲音只能讓對方聽見。那是一個猶太拳擊手謎一樣的生活片斷，它們將在這裡被拼湊起來。

　　有時，馬克斯范登伯格的語言會幽默起來。雖然，那話的質地依然粗糙，像一種摩擦——就像一塊石頭在另一塊大岩石上摩擦一樣。石頭上一些地方留下了深深的擦痕——馬克斯的悔恨，另外有些地方被磨平了，有時，這塊石頭甚至被磨斷了——一個笑話，或是一番自我譴責。

　　「釘在十字架上的耶穌。」這話是對馬克斯范登伯格的故事最常用的評價，後面還常常跟著別的問題。

　　另外的問題你在那間屋子裡待了多久？沃爾特庫格勒現在在哪兒？你知道你的家人怎麼樣了嗎？火車上那個打呼嚕的女人去什麼地方？十比三的失敗記錄！那你幹嗎還要和他比賽？莉賽爾回顧她一生的經歷時，對那些在起居室裡一起度過的夜晚還記憶猶新。她還能看到映照在那張橢圓臉上的火光，還能品味得到他故事中的溫情。他逃脫的全過程環環相扣，仿佛他正從自己身上把它們一塊塊切下，盛在盤子裡。

　　「我真是太自私了。」他說這話時用手臂遮住自己的臉。「我扔下了家裡人，自個兒來到這裡，還連累了你們……」講完後，他的臉上交織著悲傷和孤寂，又開始為自己的行為道歉，「對不起，你相信嗎？我真的感到抱歉，實在是對不起，我——！」他的手臂碰到了火舌，趕緊縮回來。

學達書庫(xuoda.com)