堂吉訶德(103)_塞萬提斯

一〇三

　　第二天早晨，安塞爾莫沒有發現卡米拉已經不在他身邊了。他只是急於知道萊昂內拉要告訴他的事情，起床後就到關萊昂內拉的房間去了。他打開門，走進房間，可是不見萊昂內拉，只見窗臺上系著幾條床單，看來萊昂內拉就是從那兒溜走的。他悶悶不樂地趕緊回來告訴卡米拉，可是無論在床上還是在家裡，到處都找不到卡米拉，他感到很奇怪。他向家裡的傭人打聽卡米拉到哪兒去了，可是大家都不知道。結果在找卡米拉的過程中發現卡米拉的首飾盒都打開著，裡面的大部分首飾都沒有了，他才意識到出事了，而且問題不在萊昂內拉身上。於是他連衣服都來不及穿好，便憂心忡忡地去把自己的倒黴事告訴洛塔裡奧。可是洛塔裡奧也找不到了。傭人們告訴他，那天晚上，洛塔裡奧就不見了，而且把所有的錢都帶走了，大概是發瘋了。更有甚者，安塞爾莫回到家，發現家裡的男女傭人都不見了，家徒四壁，只剩下他孤零零的一個人。

　　他不知道該怎麼想、怎麼說、怎麼做，慢慢才開始明白過來。瞬時，他驚奇地發現自己沒有了妻子，沒有了朋友，沒有了傭人。他覺得天仿佛塌了，尤其是他已經名譽掃地了。卡米拉這一走，他可以斷定，她已經墮落了。他考慮了一會兒，決定到自己在鄉間的朋友那兒去。當初這個悲劇發生時，他就是住在那兒的。他鎖好家門，騎上馬，迷迷糊糊地上了路。剛走到一半，他心緒紛亂，只好下了馬，把馬拴在樹上，並且在樹旁躺下來，長籲短歎，一直呆到天快黑了。這時，他看見有人騎馬從城裡走來，便向他問好，然後問佛羅倫薩城裡有什麼消息。那人說道：

　　「城裡出了可以說是這些天來最新鮮的事。大家都在說，住在聖胡安的富翁安塞爾莫昨晚被老朋友洛塔裡奧拐走了妻子卡米拉，安塞爾莫本人也不見了。這些都是卡米拉的一個女傭說的。昨天晚上，總督發現她用床單從安塞爾莫家的窗口溜了下來，把她逮住了。我也不知道詳情是怎麼回事，只知道整個城市都因為這件事轟動了。這種事情發生在兩個情同手足的朋友之間，簡直令人難以想像。大家都說他們是『朋友倆』。」

　　「那麼，你知道洛塔裡奧和卡米拉到哪兒去了嗎？」安塞爾莫問。

　　「總督全力查找，都沒能發現他們，我就更不知道了。」那個城裡人說。

　　「再見吧，大人。」安塞爾莫說。

　　「上帝與你同在。」城裡人說完就走了。

　　這不幸的消息對安塞爾莫打擊太大了，他不僅快氣瘋了，而且快氣死了。他掙扎著站起來，到了朋友家。那位朋友還不知道他的事情，但一看到他臉色蠟黃、心力憔悴的樣子，就知道准是被某件嚴重的事情弄的。安塞爾莫請求讓他躺下，並且要寫字用的文具。朋友按照他的吩咐做了，留下他躺在房間裡。安塞爾莫要求讓他一個人留在房間裡，而且把門關好。這特大的不幸湧上心頭，他感到了死亡的先兆，知道自己將不久于人世。他要讓人們知道自己突然死亡的原因。他開始留言，可是還沒寫完，就咽了氣。

　　房子的主人見天色已晚，安塞爾莫卻沒叫他，就想進去看看他是否有什麼不舒服，結果看到安塞爾莫臉朝下趴著，半個身子坐在床上，半個身子趴在寫字臺上。寫字臺上有一張打開的便條，安塞爾莫手上還拿著一支筆。主人叫他，見他不回答，才發現他身體冰涼，已經死了。他的朋友既驚訝又難過，趕緊把家裡的人都叫來，讓他們也看到了安塞爾莫遭遇的不幸。最後，他看了紙條，認出這是安塞爾莫親筆寫的。

　　紙條上這樣寫著：

　　一個固執無聊的念頭斷送了我的生命。如果我的死

　　訊能夠傳到卡米拉的耳朵裡，就告訴她，我原諒她，因為她沒有義務創造出奇跡來，我也不曾希望她創造出奇跡來。是我自己製造了我的恥辱，沒有理由……

　　安塞爾莫就寫到這兒。可以看得出，他還沒有寫完就終止了生命。第二天，安塞爾莫的朋友將他的死訊通知了他的親屬，他們已經知道了安塞爾莫的丟臉事。那位朋友還通知了卡米拉所在的修道院。卡米拉差點陪丈夫走上同一條路，這倒不是因為她得知了丈夫的噩耗，而是因為她聽說洛塔裡奧不見了。後來人們聽說她雖然成了寡婦，可是既不願意離開修道院，也不肯出家作修女，直到很多天后，有消息說，洛塔裡奧後悔不迭，已經在洛特雷克大人同貢薩洛·費爾南德斯·德科爾多瓦大將軍爭奪那不勒斯王國的一場戰鬥中陣亡，她才出了家，並且幾天之後在憂鬱和悲傷中結束了自己的生命。這就是一場由荒謬引起的悲劇中幾個人的結局。

　　「我覺得這本書還不錯，」神甫說，「不過我不能相信這是真事。如果是編的，那麼這位作者編得並不好，因為無法想像世界上有像安塞爾莫這樣愚蠢的丈夫，竟付出如此大的代價去考驗妻子。在一個美男子和一位貴夫人之間，有可能發生這種情況，然而在丈夫和妻子之間，這是根本不可能的。至於敘述的方式，我還算喜歡。」

學達書庫(xuoda.com)