屠場(20)_學達書庫

二〇

　　他倆都大笑起來，笑聲消散後是意料之中的沉默。

　　「再見，阿爸。」

　　「再見。見到你真好。」

　　他父親一直沒放開他的手，握了又握。忽然，老人把他的殘手舉到唇邊，吻了那片傷疤，然後鬆開手。

　　「你所做的事同樣是種藝術，」他說，「你必須記住這一點。」

　　第六章特別小組

　　往明星餐廳走的路上，丹尼爾又一次經過了那個羊肉攤，他瞥見金屬的閃光，就停下了腳步：是一把長刀片的刀子，在售貨員的手中像一條小銀魚般地閃著光。肉被固定在烤肉鐵叉上，不停地緩緩旋轉，刀子一下下地割著它。羊肉已經被割開，一層一層地掉落下來。這是每天都能見到的情景，他曾無數次地看到卻從未注意過。

　　售貨員是個瘦高的摩洛哥猶太人，他臉上全是汗，圍裙濺上了很多肉汁。他剛為一名顧客做好了一個漢堡包，看見丹尼爾盯著他，就大聲臉喝說羊肉有多麼新鮮，還殷勤地要給偵探切一塊肉汁多的。丹尼爾搖頭謝絕了，繼續向前走。

　　明星餐廳的門大敞著。一排上過漆的木珠穿成的門簾後面就是又小又暗的門廳。他撩開門簾，走了進去。

　　午飯時間生意很興旺，前廳的牆上貼了松木板，電風扇吹送著涼風，坐滿了旅遊者和常客；笑聲和談話聲的雄渾合唱夾雜著法語和意大利語的流行歌曲磁帶，此起彼伏。

　　餐廳的牆上掛了很多畫和小塑像，都以星為主題。吧臺上方是大衛·科哈維年輕的一張油畫像。畫中他穿著將軍的制服，十分威武。畫像正下方是從耶路撤冷石上劈下來的大衛之星，正中央有「星」的字樣，是科哈維連隊的人用突起的青銅字母組成的。他們熔化了子彈殼才得到了這些經過戰火洗禮的青銅。

　　服務員埃米爾正在擦洗吧台後部的玻璃，穿著上了漿的襯衣，打著領結，又彎腰，又哈氣。他一看見丹尼爾，就走上前來，領著他定到餐廳後部一間沒有任何標記的房門前。服務員的手剛剛放到門把上，科哈維自己就從廚房裡走了出來、雖然天氣這麼熱，他還是穿著黑色的西裝，系著領帶，除了頭髮是白的以外，他和那張畫像上的人沒有什麼不同。他大聲地問候丹尼爾，握了握他的手，又叫埃米爾回到吧台那兒去。

　　「我已經為你們支起一張桌子了。五個人，對吧？」

　　「如果他們都能來的話。」

　　科哈維把門推開：「有一個人已經來了。」

　　後面的宴會廳幾乎是空的。牆上貼了酒紅色的牆紙，室內用放在燈檯上的水晶燈照明，在遠遠的另一邊有一個高出來的木頭舞臺。這個餐廳可以容納二十四張桌子，但只有一張上面擺了東西，坐了人。舞臺旁邊的圓桌上已經鋪了一塊酒紅色的亞麻桌布。桌旁坐著一個毫無特點、難以形容的男人，他正在看報紙。聽到腳步聲，他迅速抬眼看了一下。

　　「今天的魚很好！」科哈維在半路上停下來說，「裡脊牛排和烤羊肉也不錯。其他人到的時候，我會送他們過來。」

　　「他們中的一個人從沒來過這兒，」丹尼爾說，「他叫伊利亞斯·達奧得。」他描述了一下達奧得的外貌特徵。

　　「達奧得，」科哈維說，「是那個參加破獲第二團夥的阿拉伯人嗎？」

　　「就是他。」

　　「我喜歡這份差事。我關照這件事，他不會找不到的。」

　　「謝謝。」

　　餐廳老闆離開了，丹尼爾走到讀報人那裡，在他對面坐下，把裝照片的信封靠在他的椅子腿上。

　　「你好，納哈姆。」

　　報紙放下來，那男人略一點頭：「丹尼。」

　　他五十多歲，歇了頂，很瘦。他的鼻子有點鷹鉤形，但不足以讓人記住，他的嘴像個中等長度的連字符；他的眼睛像中等棕色的兩粒珠子，缺少光彩，也許是因為困倦。這是一張很容易被人忘記的臉，已經習慣于寧靜的生活。他戴著老花鏡，一隻胳膊上戴著塊廉價的數字式手錶，穿著帶有隱約方格圖案的談藍色的運動衫，襯衫的口袋裡塞著圓珠筆。一件海軍藍色的防風牌夾克衫整齊地疊好，放在他旁邊的椅子上。夾克衫上接著一個有肩帶的手槍皮套，裡面放著一支9毫米口徑的貝萊塔槍。

　　「格蘭高地上的老鼠正在自殺，」他敲敲報紙，然後放下它，

　　「它們從懸崖上跳下去，一次有成百隻。數量過多而產生的本能反應，這是科學家們說的。」

　　「十分崇高。」丹尼爾說。

　　「並不完全是這樣。」瘦男人說。「沒有足夠的老鼠作為食物、以它們為獵物的貓頭鷹就會死掉。」他笑了一下，「如果貓頭鷹對聯合國抱怨幾句，我們就會因對動物殘忍的罪名受到指控。」

　　通往廚房的門猛地開了，服務員埃米爾拿著一大盤沙拉定到桌前——兩種茄子、醃黃瓜和希臘苦橄欖——還有一疊皮塔餅。他在他們每人旁邊放下一隻盤子，然後很正式地鞠了一躬。

　　「想喝什麼，沙拉維探長？」

　　「請給我拿蘇打水吧。」

　　「你呢？麥發克阿·施姆茨？」

　　「再來一杯可樂，這次不加酸橙。」

　　他離開以後，丹尼爾說：「提到聯合國，我今天早上到山上的艾米利亞·凱瑟琳醫院去了。它和我們的新案子有關係。」

　　「我也聽說了，」施姆茨在他的手指之間轉動著一顆橄欖說，「斯格柏斯山血腥分屍案。」

　　「消息傳得就那麼快嗎？」丹尼爾問。

　　他那尖利的聲調使施姆茨拾起頭來。

學達書庫(xuoda.com)