學達書庫 > 外國文學 > 斯佳麗 | 上頁 下頁 |
第五十章(2) |
|
「是嗎?聖人嫁給我的傑拉爾德?這就非常奇怪了。也許是嫁給他,受盡一切苦難,才磨練成聖人的吧!告訴我,他到死一直都是那麼愛嚷嚷嗎?」 「恐怕是吧,奶奶。」奶奶的手指將她推開。 「恐怕嗎?謝天謝地!我祈禱別讓美國毀了他。科拉姆,你去教堂替我點一支感恩的蠟燭。」 「我會的。」 那雙老眼睛又打量著斯佳麗。「凱蒂·斯佳麗,你雖然有雙綠眼珠,但心地不壞,我會寬恕你的。」她突然露出笑容,先是眉開眼笑。接著皺縮的小嘴唇撇成令人心碎的慈祥微笑。玫瑰花瓣似的粉紅牙床沒有一顆牙齒。「我要再點一支感恩蠟燭,感謝主讓我在躺進墳墓前能親眼看到你。斯佳麗兩眼噙滿淚水。「謝謝你,奶奶。」 「不客氣,不客氣。」老奶奶說。「把她帶走,科拉姆,我現在要休息了。」她閉上了眼,下巴耷拉在胸前溫暖的圍巾上。 科拉姆碰碰斯佳麗的肩。「我們走。」 凱思琳從附近一棟小屋敞開的紅門跑出來,把院子裡的母雞嚇得四處飛竄,咯咯亂叫。「歡迎,斯佳麗,」她歡天喜地地叫嚷著。「茶在壺裡燉著,還有一條剛出爐的發酵麵包等你享用。」 凱思琳的改變又讓斯佳麗大吃一驚。她看起來是如此快活,如此健康。她穿著斯佳麗仍然認為是傳統服裝的衣服,藍黃兩色襯裙上罩著一件長及足踝的棕色裙子。裙子一角掀至腰間,塞人士布圍裙上端,露出鮮豔的襯裙。斯佳麗從沒有過如此合適的衣服,可是她不明白,凱思琳為什麼不穿上條紋長襪,卻要光腳裸腿呢? 她考慮過要求凱思琳到茉莉家住,雖然凱思琳已表明過不喜歡同父異母的姐姐,住十天應該還可以將就吧,何況斯佳麗真的很需要她。 茉莉雖有個客廳女傭,也能供她當侍女使喚,但是梳發技巧實在令人不敢恭維。不過現在的凱思琳自由自在,充滿自信,不會再聽她使喚了。 再如何暗示也枉然,她只好將就戴個臃腫的假髻,或罩個發網。斯佳麗咽下一口氣,走進屋內。 好小的房子。雖比奶奶的小屋大,但供一家人生活仍嫌太校他們都睡在哪兒呢?大門直通廚房,雖比小屋廚房大一倍,但只及斯佳麗在亞特蘭大臥室的一半。房內最引人注目的是右邊牆中央的石頭砌的大壁爐。有一道陡梯通往牆壁高處煙囪左方的缺口,壁爐右邊有一扇門可通往另一個房間。 「坐啊!爐火邊有椅子。」凱思琳催她。煙囪下的石板上燃著泥炭。 石板往外延伸,鋪滿整個廚房地面。刷洗過的地板閃閃發亮,刺鼻的泥炭味和肥皂水味充斥整個房間。 我的天!斯佳麗心想,我的親戚真是太窮了。凱思琳究竟為什麼要哭得死去活來,吵著要回到這種地方來啊?她勉強擠出微笑,坐到凱思琳特地推到壁爐邊的溫莎椅上。 接下去的幾個鐘頭,斯佳麗才明白為什麼凱思琳要放棄薩凡納寬敞的生活空間、奢華的生活條件,寧願回到米斯郡那棟刷白粉的小茅屋的原因。薩凡納的奧哈拉家人創造出一種只有自己一家人組成的快樂島,照搬他們在愛爾蘭所熟悉的生活。這裡才是原來的老根呢。 敞開的上半截門接二連三出現陌生的人頭和聲音,叫道:「願主保佑府上各位。」主人聽了就邀請說:「進來爐火邊坐坐。」那些人就應邀而入。女人、姑娘、小孩、男人、小娃娃三三兩兩,陸陸續續擠進小屋。用悅耳的愛爾蘭鄉音與斯佳麗寒暄,歡迎她。也與凱思琳寒暄,歡迎她回家,個個熱情洋溢,斯佳麗衷心感到這股溫暖,幾乎手裡都握有這股溫暖。這裡寒暄的方式與一般正式社交界的拜訪、接待有天淵之別。他們告訴斯佳麗,他們有親戚關係,並說明關係的由來。男的女的爭著告訴她有關她父親的故事,有的是老一輩人的追憶,有的是年輕人從父母或祖父母那裡聽來再轉述的。她可以在爐火邊的眾親戚臉上看到傑拉爾德·奧哈拉的臉,在他們的聲音中聽到他的聲音。好像爸爸真的在這裡,斯佳麗心想,我可以想像他年輕時在此地生活的情景。 人們來來去去,川流不息,說來說去都是一些凱思琳深感興趣的村鎮上的流言蜚語,不消多久斯佳麗就覺得自己也認識鐵匠、神父、開酒館的人,和家裡母雞幾乎每天都生一個雙黃蛋的女人似的。多納赫神父的禿頭在門口出現似乎是最自然不過的事,當他走進門時,大夥不約而同看著他,她也不由看著他,看他黑長袍補了沒有,那是被教堂庭院裡的大門角落鉤破的。 這情形似乎和克萊頓縣一樣,她心想,每個人都彼此認識,都知道每個人的事。不過這地方要小得多,人際關係更親密,不知怎麼的,也自在得多。就她所見所聞和感受,這個小世界比她所知道的任何地方都要有人情味,她覺得快樂無比。 這是人生最難求的度假勝地。我一定要把這一一切都告訴瑞特。他總是動不動就只想要到倫敦或巴黎去,也許日後我們可以一塊回到這裡來。當然我們不會過這樣的生活,這裡實在太……太……土了,不過這裡很古雅、迷人、有趣。明天我就穿上高爾韋服裝來跟大家見面,而且不穿胸衣,但是我要穿上黃襯裙配藍長裙,或者紅的……遠處傳來一聲鐘響,穿著紅裙子、正向凱思琳炫耀她小娃娃第一顆牙齒的年輕女人,忽地從三腳凳上站起身。「是奉告祈禱鐘聲!凱文要回家吃飯了,誰相信我到現在連火都還沒生呢?」 「我家裡有很多燉肉,舀一些回去吃吧!瑪麗·海倫。我回家那時,托馬斯不是提了四隻他逮住的肥兔子慶賀我回來嗎?」不到一分鐘,瑪麗就背著小娃娃,手捧一碗蓋著餐巾的燉肉回家。 「幫我把桌子擺起來好嗎,科拉姆?男人都要下工回來吃飯了,卻還看不到布莉獲人影。」 男人一個個從田裡回來了。斯佳麗見到她父親身材高大、活力充沛、瘦骨嶙峋的八旬老哥哥丹尼爾和他的兒子們。四個兒子年紀在二十歲到四十四歲之間,她記得,另外還有馬特和傑拉爾德兩個在薩凡納。爸爸年輕時和他的大個子哥哥們在家裡的情形應當就是如此吧! 科拉姆在一堆高大的奧哈拉家男人中,顯得格外矮小,就連坐著也無法隱藏他的五短身材。 凱思琳正將燉肉舀入藍、白兩色碗內,失蹤了一陣子的布莉獲全身濕透地跑進門。襯衫粘著手臂,頭髮濕答答地在背後淌水。斯佳麗望著門外,沒看見下雨啊!陽光倒是挺刺眼的。 「掉進水井裡了是不是,布莉荻?」小弟弟蒂莫西問道。他很高興能將別人的注意力從他身上移開。他哥哥一直取笑他不敢向一個他們稱之為「金髮女郎」的無名姑娘展開攻勢。 「我到河裡洗澡去了。」布莉獲說完,埋頭就吃,不理會她的話所引起的轟動。連平日很少批評別人的科拉姆,也忍不住扯起嗓門,拍桌大叫了。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |