第一章(5)_斯佳麗

第一章(5)

　　威士忌倒管用，活絡了斯佳麗全身血脈，稍稍減輕了她的痛苦。她將空酒杯遞給威爾，讓他再斟一些。

　　「喂！寶貝兒，」她叫喚自己的孩子，「給母親抱抱。」斯佳麗聽著自己的聲音，仿佛那是屬別人的，不過至少說對了話。

　　她盡可能把所有的時間都花在陪伴黑媽媽上。曾經一心希望在黑媽媽臂彎裡尋求慰藉，現在反倒變成她用年輕強壯的手臂，擁抱垂死的黑老太婆了。斯佳麗扶起虛弱的黑媽媽，為她淨身，更換床單，喂她喝湯，哼著她常常唱給斯佳麗聽的催眠曲，當她呼吸困難時，就幫她調整姿勢，當她神志不清地把斯佳麗當成死去的母親說話時，就代母親回答她。

　　有時候黑媽媽那雙沾滿粘液的眼睛認出斯佳麗時，就會沖著她的心肝兒咧嘴微笑。然後顫聲叱責斯佳麗，斯佳麗從小時候起就給她這樣叱責了。

　　「斯佳麗小姐，你的頭髮亂六八糟，照黑媽媽教你的方法，去梳一百下。」或「沒人叫你穿這件皺巴巴的上衣，換件清爽點兒的，免得讓人瞧見。」或「你看起來蒼白得像鬼一樣，斯佳麗小姐。是不是又在臉上擦粉了？馬上給我洗乾淨去。」

　　不論黑媽媽叫斯佳麗做什麼，她一定點頭應允。然而還來不及照辦，黑媽媽就又陷入昏迷或時序錯置的恍惚狀態。

　　蘇埃倫、迪爾西，甚至威爾總會不時來病房分擔看護工作，讓斯佳麗在搖椅小睡片刻。不過到晚上她就單獨值夜。也只有在夜深人靜。

　　其他人熟睡之際，斯佳麗才會撚滅燈心，握住黑媽媽乾癟的手，放聲大哭，讓悲傷的淚水來減輕她的痛苦。

　　一天，在黎明前的恬靜時分，黑媽媽醒來。「你怎麼哭了，寶貝兒？」

　　她喃喃道，「老媽媽就快要卸下擔子，回上帝的懷抱安息了，誰叫你難過成這個樣子來著。」她掙開斯佳麗握住她的手，撫摸斯佳麗低垂的頭。

　　「噓！別哭，任何事情都沒有你想像的那樣糟。」

　　「對不起，」斯佳麗仍在抽噎，「我就是沒法子不哭。」

　　黑媽媽伸出彎曲的手指頭，將斯佳麗臉上的亂髮撥到一旁。「告訴老媽媽，什麼事讓她的小乖乖這麼心煩？」

　　斯佳麗仔細看看那雙老邁、慧黠、慈藹的眼睛，更是覺得難受。「我做的事沒有一件是對的，黑媽媽。我不明白那麼多錯誤是如何造成的，真的弄不明白。」

　　「斯佳麗小姐，你只是做你份內的事。誰也不比你強。上帝將重擔交付給你，你就得挑起來。不必問為什麼擔子落在你身上，也不必問你為挑擔付出多大心血。任何事做了就算了。別盡自尋煩惱。」黑媽媽合上沉重的眼皮，掩住在昏暗的燈光下閃爍的淚水，不調順的氣息在沉睡中漸漸和緩。

　　我怎能不煩惱？斯佳麗想要大聲喊叫。我的生活全完了，不知道該怎麼活下去。我需要瑞特，他卻走了。我需要你，而你也要離棄我了。

　　她昂起頭，挺直酸痛的肩背，揮袖拭去眼淚。凸肚火爐內的煤塊快燒盡了，煤桶也見了底。房內開始變冷，她得加煤為黑媽媽取暖才行。

　　斯佳麗拉起褪色的百袖棉被，蓋住黑媽媽屠弱的身子，然後提起空桶子往外走，匆匆走進又黑又冷的院子，走向煤箱去取煤，凍得後悔沒披條圍巾出來。

　　今夜沒有月亮，只有一抹月牙形的銀光隱遁在一朵雲絮後方。暗夜的空氣顯得濕重，未被雲層遮掩的幾顆星辰看起來非常遙遠、寒亮。

　　斯佳麗不由打了個寒噤，四周的黑暗似乎無定形、無止境。她盲目地跑到院子中央，卻分辨不清就在附近的熏肉房和穀倉的熟悉輪廓。一時驚慌失措，回身尋找剛剛才離開的白色大宅。誰知仍舊烏漆一片，看不出形狀。沒有一絲光線，仿佛置身在荒涼、死寂、未知的混飩之中，迷失方向。甚至連一片樹葉、鳥羽都毫無動靜。她原已緊張的神經，嚇得更緊張了，她想要逃走，但是往哪裡逃呢？到處都是烏漆麻黑，令人感到生疏。

　　斯佳麗咬緊牙關。暗罵自己真蠢！既然都回到塔拉，回到家了，但等太陽升起，黑暗、寒冷就都一掃而空了。她勉強哈哈一笑，笑聲尖銳，突兀得把自己嚇了一跳。

　　聽人說黎明前的天色總是最黑，她心想。我看果然一點不錯。我只是想入非非罷了。我就是不退讓，也沒有時間退讓，爐子還等著加煤呢！她伸出一隻手摸黑走著，緩緩往應該放在柴堆旁的煤箱方向走去，一不小心踏進一個坑，摔了一交。煤桶咕咚滾落地，不見了蹤影。

　　她身上每個飽受驚駭、精疲力竭的細胞都在叫她死了這條心，呆在原地，緊靠這片看不見的土地反而安全，等待天亮看得見再說。但是黑媽媽急需暖氣，還有爐子透明窗眼裡發出鼓舞人心的黃燦燦的火光呀。

　　斯佳麗慢慢挺起身子，跪著四下摸索煤桶。打從出了娘胎，就沒碰到過如此漆黑，也沒碰到過如此濕冷的夜空。她喘口氣，煤桶在哪裡？

　　黎明在哪裡？

　　她的手指擦過冷冰冰的金屬，當兩手摸到鐵皮煤桶隆起的邊緣，她就欣然坐在腳後跟上，將桶子緊緊抱在懷中。

　　哦，天啊！我現在完全暈頭轉向了。連房子在哪裡也不知道？更不知道煤箱在哪裡了。我在黑夜裡迷失方向了。她慌亂抬頭，想要尋找任何一絲光線，但是天空漆黑一片，連遙遠的星辰都消失了。

　　片刻間她真想哭，真想尖叫，好把房子裡的人吵醒，提燈過來找她，領她回屋。

　　一股傲氣壓下這股衝動。竟在自家後院迷路，離廚房只有兩步遠哪！她決忘不了這份羞愧。

　　她把煤桶掛在手臂上，笨手笨腳地在黑暗的地面爬行。這樣下去，遲早總能碰上什麼東西——房子阿柴堆阿穀倉阿水井啊，這樣就能弄清方向了。站起來走路，也許快些。不必像傻瓜一樣爬。不過興許會再摔交，扭斷腳踝或什麼的。那樣只能等別人來救她了。總之，不論怎麼做，都比一籌莫展、迷失方向、獨自躺在那裡讓人看笑話要強。

　　牆在哪裡？這裡應該有堵堵才對。她覺得仿佛在爬往瓊斯博羅的半途中。一股恐慌感油然而生。萬一黑暗永遠沒有盡頭，萬一繼續不停地爬啊爬，卻永遠找不到任何目標，怎麼辦？

　　別再想了！她警告自己趕快別再想了。喉嚨卻發出窒息般的怪聲。

　　斯佳麗掙扎著站起身，調緩呼吸，努力控制快速的心跳。告訴自己她是斯佳麗·奧哈拉。她就在塔拉，對這地方的每個角落了如指掌。就算看不到眼皮底下又如何？她知道什麼東西在什麼地方，只要找出來就行了。

　　她要靠雙腳找，而不是像嬰兒或小狗一樣靠四肢爬。她昂起頭，挺直瘦削的肩背。謝天謝地！幸好沒讓人瞧見她趴在地上、慢慢爬行、害怕站立的這副德性。她這一生從沒被打敗過，連謝爾曼將軍的軍隊和提包客都動不了她一根汗毛。誰也打不倒她，什麼都打不倒她，除非她聽天由命，那就活該。這種害怕黑暗的念頭，只有膽小的愛哭鬼才有！

　　我想我也像一般人一樣容易受外界影響，弄得情緒沮喪，她不屑地自忖。她的自嘲猶如一針強心劑鼓舞了她：不管遇到任何困難，我決不再讓它發生。下坡路走多了，總會遇到上坡路。自己把生活搞得一團糟，收拾善後的還是自己。我決不躺倒了算數。

　　斯佳麗提著煤桶擋在身前，一步步堅定地往前走。鐵皮桶幾乎一下子就撞到什麼東西，眶啷一響。新劈松柴的濃烈樹脂味撲鼻而來，她不禁放聲大笑。斯佳麗就站在柴堆旁，煤箱就在跟前。這裡正是她要找的地方。

　　火爐裡重新生起火來，關上鐵門，弄出一聲巨響，吵醒了躺在床上的黑媽媽。斯佳麗趕忙跑過去為她再蓋上被。房裡好冷哪。

　　黑媽媽隱忍痛苦，斜著眼看斯佳麗。「瞧你的臉多髒，手也一樣。」

　　她虛弱地嘀咕道。

　　「我知道，我這就去洗乾淨。」斯佳麗趁黑媽媽未昏睡過去之前，在她額頭吻了一下。「我愛你，黑媽媽。」

　　「這我知道，用不著對我說。」黑媽媽又悄然入睡了，暫時擺脫了痛苦。

　　「當然用得著，」儘管黑媽媽已聽不到，她還是大聲說出，一半也是對自己說的。「用得著的地方多著呢。我從沒來得及告訴玫蘭妮、瑞特，也從沒費時間去想我是愛他們的，或你。至少對你我不會再犯對他們的錯誤。」

　　斯佳麗俯視奄奄一息的老媽媽那骷髏般的臉。「我愛你，黑媽媽，」她輕聲說，「如果世上少了一個愛我的你，我會變成什麼模樣？」

學達書庫(xuoda.com)