蘇菲的選擇(64)_威廉·史泰隆

六四

　　霍斯停住口，由煙盒裡拿出最後一根香煙點上。他有點恍惚的凝視著窗外。他突然低喊了一聲，使蘇菲以為出了什麼差錯。但是他的臉上迅速浮現一個笑容，她聽見他叫道「哈！」同時前傾著身俯視毗鄰房屋的田野。他又入神地叫了聲「哈！」深吸了口氣，然後低聲喚她：「快！過來！」她站起身走到他身旁，與他站得十分靠近，觸到了他的制服。「哈樂金！」他喊道：「她不是很美嗎！」

　　一匹白色的阿拉伯種馬正在下面的田野奔馳，狂野奔放，雷霆萬鈞，白色的尾巴像一縷輕煙般飄在身後。它傲然地昂起高貴的馬頭，頸項優美的弧度，宛如出自名雕刻家的手筆，奔騰的前腿和後臀，顯示出無比健康的力量。蘇菲以前曾見過種馬，但不曾看過如此的全速馳騁。那是一匹波蘭的馬，戰利品之一，屬霍斯所有。「哈樂金！」她聽見他歡欣地叫著：「真了不起！」那匹馬單獨疾馳，附近沒有看到任何人，幾隻綿羊正低頭吃草。

　　在田野的盡端，叫不出名字的樹林直漫延到地平線，已經染上了加利西亞的秋色。幾幢荒棄的農舍兀立在樹林邊。儘管這一面的景色蕭瑟單調，蘇菲寧願看這些景色，也不願由房間的另一面望去；那一面是人群熙攘的斜坡，選擇囚犯的工作正在那裡進行。蘇菲不禁戰慄了一下，同時一陣微風拂過她的頸背，霍斯伸出手指碰碰她的肩際。他以前從未碰過她；她又一次戰慄，雖然她覺得他的碰觸並不包含任何意義。他低聲說道：「你看哈樂金。」那只美麗的動物像風一樣地在圍場裡疾馳，在他足跡所到之處揚起一陣陣塵土。「波蘭的這些阿拉伯馬是全世界最了不起的馬匹。」霍斯說：「哈樂金——真偉大！」那匹馬跑出了視野之外。

　　他驀地又回頭進行口述，示意蘇菲坐在位子上。他說：「我說到那裡了？」她念出上一段給他聽。「啊，現在，」他接口道：「寫完最後一段：『但直到接獲更進一步的消息之前，希望允許指派更多可資勞動的希臘猶太人到柏肯諾的特別分遣隊。照情況看來，將那些衰弱不堪的人分派到特別行動似乎是正當的。』完畢。希特勒萬歲！照平常簽上名並且立刻打字。」

　　她迅速服從命令，坐到打字機前，在機器裡卷上一張原文紙和五張複印紙，埋頭開始工作，深知他坐在她對面，拿出一本軍官手冊開始閱讀。她瞟了一眼那本書。那並不是綠皮的武裝親衛隊手冊，而是一本藍灰皮的陸軍軍官手冊，書名是：「在不利的土壤及氣候下，污水淨化槽過濾的測量及預測的改進方法」，幾乎蓋滿了整頁封面。霍斯真不浪費時間！她心想。在他說完最後一句話拿起那本書專心閱讀，不過才空過了兩、三秒。她仍然感覺得到肩膀被他的手指碰觸的印象。她垂下眼睛，專心打信：「特別行動」，「特別分遣隊」。

　　住在集中營的人很少會不明了這些暗語所隱含的真意。霍斯的通訊可以翻譯為：「希臘猶太人境況悲慘隨時都會死去，因此我們希望直接將他們分配到火葬場死亡突擊隊單位，他們可以在該處處理死屍，拔下金牙，將屍體丟入焚化爐中，直到他們也因筋疲力竭而不省人事時，便將他們送入瓦斯室。」蘇菲一面打著字，一面想著霍斯這段話的真義，六個月前她剛到此處時，會對這種可怕的觀念震驚難信，但是現在在她所住的這個新宇宙中，她對此卻早已見怪不怪，就如同一個人到麵包店去買麵包的事實一樣稀鬆平常。

　　她精確無誤的打完信，並添加了信末的致意。霍斯抬起頭來，指著信紙和鋼筆，蘇菲迅速遞給他。蘇菲在一旁等著霍斯提筆在最後一張複印信紙上寫下親昵的附語，他一邊寫字，一邊習慣性地念出聲來：「親愛的希尼：很抱歉明天無法在波森與你會晤，本信將由軍機送至該處。祝你對親衛隊『老小子』演講時好運。魯迪。」他把信交還給她，說道：「這封信要快點發送，不過先把回給那個神父的信打好吧。」

　　她走回桌子後，費力地把德文打字機搬到桌下，把有波蘭字鍵的打字機搬上來。這個波文打字機是捷克斯拉夫制的，比那個德國幾打字機輕很多，也使她的指頭感到舒服些。她開始打字，把霍斯昨天下午念給她聽寫的信譯成波文。這封信是關於一個頗受非議的小問題，牽涉到小區關係。霍斯接到一封鄰近村莊神父所寫來的信——鄰近，卻是指這一周圍區域以外；這一區所有的波蘭居民都被趕離了。

　　神父抱怨有一小群集中營的守衛（確實人數不知）在夜晚時跑到教堂去，把祭壇上一對無價的銀燭臺偷走了——這對燭臺是十七世紀的手工製品，現今已找不到第二對。蘇菲把神父氣惱而憤怒的信，大聲用德語念給霍斯聽。當她念這封信時，可以察覺到若非是大膽就是愚蠢，驅使這個名不見經傳的村莊神父寫信給奧希維茲的司令官。

　　然而信中有確然的機巧，它的語氣幾近於謙卑（「打擾司令官大人寶貴的時間」），而且避免提及錯誤（「我們瞭解過度的酒精可能引起這樣的惡作劇，顯然這並無任何惡意」），但事實是這個可憐的神父，以一種控制著狂怒的筆調寫出這封信，似乎他和他的教民最尊敬的所有物被掠奪了，實際上也是如此。蘇菲大聲念出時，特別強調奉承的語氣，這減輕了神父狂躁的迫切，當她念完信時，她聽見霍斯厭惡地呻吟了一聲。

　　「燭臺，」他說：「我為什麼會有和燭臺有關的問題？」

　　她抬起頭看見他唇邊有一抹自嘲的笑，她意識到他這個問題至少有一部份是對她說的。她一時失去了平衡，使得鉛筆自她手中滑落。她覺得自己張開了嘴巴，但是她什麼話也說不出，也無法回他一笑。

　　「教堂，」他對她說：「我們一定要試著尊敬當地的教堂——即使只是在鄉下小村裡。這是個好政策。」

　　她一語不發的彎身撿起掉落在地板上的鉛筆。

　　然後，他直接對她說：「你當然是羅馬天主教徒吧，是不是？」

　　她不認為他的問話有任何嘲諷，卻久久答不上話來。等她說得出話時，她困窘地發現自己竟反問道：「你呢？」血湧上了她的面頰，她憬悟到她的話簡直愚蠢之至。

　　然而令她驚訝而放鬆的是，他的表情並無變化，說話時的聲音也很自然。他說：「我以前是個天主教徒，現在不是了。我相信有個神——某處。以前我信仰基督。」他頓一下。「但我已經和基督教決裂了。」

學達書庫(xuoda.com)