蘇菲的選擇(63)_威廉·史泰隆

六三

　　由於年紀太輕、年紀太老、疾病纏身、旅途的困頓、或昔日病症的復發等等原因，由各地被送到奧希維茲去的猶太人，只有少數被認為適宜參加勞動；有一個時期，霍斯對艾契曼報告被選出來再留一段時候的人數平均不過百分之二十五到三十。但不知為了什麼，希臘猶太人的命運比其他任何國家的猶太人都要惡劣。那些來自雅典的猶太人一下火車就受到負責挑選的納粹醫師檢查，結果每十個人約莫只有一個人被送到車站斜坡的右手邊——可以繼續生存工作的一邊。

　　霍斯對這個現象感到大惑不解。在十月三日這一天寫給希姆勒的信中，霍斯推論有四個原因——無論單一個原因或四個都有——造成這些被拖出車廂的希臘猶太人如此衰竭可悲，事實上有許多囚犯已經死去或奄奄一息：自始就營養不良；漫長的旅途加上捷克斯拉夫鐵路情況不良，驅逐者必須通過這一段路面；由乾燥、炎熱的地中海氣候，猝然變化為維斯杜拉河上游潮濕的沼澤氣候；（雖然霍斯不正式地加上一段，認為就連這一點也令人迷惑，因為就熱度而言，至少是夏天時，奧希維茲「熱如地獄」。）

　　最後一項是南方氣候的人與生俱來的特性，他們不慣離鄉背井，更難以忍受被迫加入一段不知目的地的旅程。他們的邋遢散漫使他想起了吉普賽人，但是吉普賽人卻極適應長期旅行。他從容、緩緩地說出他的種種想法，讓蘇菲記下來，蘇菲聽得出他沙啞、平坦、噝聲特強的口音是出自於北德波羅的海區。他只有在點煙時才停下來，（他是個老煙槍，蘇菲注意到他的右手手指都被煙染黃了。）一手輕按著額頭沉思數秒鐘。他抬起頭來禮貌地問蘇菲他是否說得太快了。「不，司令官先生。」

　　她十六歲時在克瑞科學會德文速記，後來並常幫她父親忙，在廢棄多年之後輕易地回復了她的速記和技巧使她自己感到驚訝，她暗自感謝已長眠于薛辛霍森的父親，使她得到這個自救的方法。她的部份心思回想著她的父親——卑爾根斯基教授，她經常想起他，他們之間的關係一向是那麼正式而遙遠——當時霍斯在念了半個句子時停了下來，抽著香煙，慣例地咳了幾聲，站在窗畔望著略微乾枯的十月草坪，他那多棱多角、膚色微黑、並不英俊的臉籠罩在藍色的煙幕中。風帶著柏肯諾的煙塵往反方向吹去，空氣清明。

　　雖然屋外的天氣已經微寒，在司令官住處傾斜屋頂下的閣樓卻頗為溫暖，午後斜射進來的陽光更增加了這裡的熱度。幾隻在窗玻璃上徘徊的青頭蒼蠅發出嗡嗡的響聲，突然飛向空中，又飛回來，喧鬧地鳴響，然後靜止。還有一、兩隻浮游不定、行動遲鈍的胡蜂。灑過防腐劑的房間白而明亮，很像實驗室；寬廣簡樸，沒有一絲灰塵。這裡是霍斯的私人書房，是他的聖殿及隱匿之所，也是他執行最私人、機密和重大工作的地方。即使是他所愛的子女，雖可在這幢宅邸的其他三層樓自由進出，也被禁止到閣樓上來。

　　這個房間裡家具不多，包括一張簡單的橡木桌子、一個鐵制的文件櫃、四張直背椅，和一個霍斯偶爾休憩用的簡便臥床。桌上有一些文具用品，堆放整齊的紙張、幾枝鋼筆和鉛筆，還有一個黑色的公務員用打字機。過去一個半星期來，蘇菲每天要在這裡坐好幾個小時，用這架打字機或另一架有波蘭字鍵盤的打字機打信（平常不用時都放在桌下）。有時候，例如現在，她就坐在另一張椅子上聽寫信件。

　　霍斯的口述通常都平穩流暢，每當停頓思索時便相當冗長，在這些間歇時刻，蘇菲會瞪視四方的牆面；牆上幾乎空無一物，只有一張十分誇張的阿道夫·希特勒畫像，這張畫像她以前見過，畫中的希特勒穿得像聖杯上的騎士，身披索林根的不銹鋼甲冑。霍斯沉吟著，搔著頗長的下巴；蘇菲靜心等待。他已脫下軍官外套，襯衫的硬領並未扣上。閣樓上的靜默，給人一種如夢似幻的感覺。此刻只有兩種模糊而交纏的聲音傳了進來：火車的聲和向遠方駛去的貨車發出的嘈雜聲。

　　「毫無疑問的——」他又開始說話，卻猝然停下。「不行，這樣的語氣太強烈了，我該用比較不那麼肯定的句子？」這是個曖昧不明的問句。他的聲音流露出一種疑問的低音，似乎是徵詢蘇菲的意見，但又不想降低他的權威明顯的表露。實際上這是個對他們兩個人發問的問題。在對話時，霍斯用詞咬字都清晰明瞭。然而蘇菲注意到他信件上的文句雖不致詞不達意，卻常落入晦澀難解的窠臼；由其單調、刻板就可看出這是一個受過軍事教育的人所寫的。霍斯又停頓了許久。

　　蘇菲有點猶豫地建議道：「『大致說來』，」比起前幾天的表現，她已大膽多了。「這比較不那麼肯定。」

　　「『大致說來』，」霍斯重複了一句。「不錯，這樣說很好。這使得長官有更多餘地自己評斷這件事。記下來，接著……」

　　他的話使得蘇菲感到滿足，甚至是高興。他們相處這麼多小時以來，他的態度一直硬梆梆的極為公事化，使得他們之間豎起一道藩籬，似乎在這一剎那拆除了。前一天——只是十分短暫的——他也曾撤下這道阻礙。她並不確定，但她覺得他的聲音中似乎帶有一絲溫暖，好像他突然是在對「她」說話，而不是對一個囚禁的勞工。

　　說起來這也是她的造化，奧希維茲的囚犯中會說波、德兩種語言的人並不多，而她同時能夠迅捷的使用這兩種文字的打字機，又學了速記。她現在便是使用速記寫著霍斯給希姆勒這封信的倒數第二段：「大致說來，我們應該考慮到最近的將來，由雅典驅逐的希臘猶太人的運輸問題。柏肯諾的特別行動施行已超過了預期的負擔，因此就希臘猶太人的特定事件而言，不妨考慮將他們送到東部的佔領區去，例如屈陵卡，或是蘇必泊。」

學達書庫(xuoda.com)