蘇菲的選擇(59)_威廉·史泰隆

五九

　　假使我就此打住的話，我大概會覺得已說出一連串合理的攻擊，但我說過，在這種激烈的爭論中我常會失去判斷力，此刻一股半神經質的活力，催迫我進入愚鈍之至的領域。「再說，」我毫不放鬆：「你完全不明白一個像提奧圖·畢爾包這樣的人真正的成就，當畢爾包身任州長時，曾使密西西比州完成了一系列重要的改革，包括創造了公路的代辦還有赦免會議。他建立第一個肺結核療養所。他在各學校增加了勞作和農工課程。最後他還引介了一套消除扁虱的計劃……」我的聲音消退了。

　　納森說：「他還引介了一套消除扁虱的計劃……」

　　我驚愕地發覺納森嘲謔地模仿我的聲調——賣弄所知、誇大、令人難以忍受。「密西西比的母牛有種叫做得克薩斯熱的傳染病——」我無法控制地往下說：「畢爾包以——」

　　「你這個笨蛋，」納森打岔道：「你這個蠢材，得克薩斯熱！你這個小丑！你要我說德國的榮耀是世界上最卓越的公路系統，而使得火車準時營運的是墨索里尼嗎？」

　　他潑了我一盆冷水——我一聽見自己說出「扁虱」兩個字時就知道了——而他臉上露出一個短暫而嘲諷的笑，更說明了我的挫敗。

　　他以過大的聲音追問道：「你的演講完畢了嗎？」他的臉因流露出脅迫的神情而晦暗，使我有種刺痛的恐懼。

　　他突然舉起酒杯一口將酒喝下。「這一杯，」他面無表情地宣佈：「是祝賀我與你們兩個笨蛋完全斷絕關係。」

　　他的話使我心裡一陣難過。我覺得一股沉痛的情緒在我內心攪動，就像哀悼的攻擊。「納森……」我撫慰地說著，並且伸出手。我聽到蘇菲又開始啜泣了。

　　然而納森並不理會我伸出的手。「斷絕，」他說著，用酒杯指著蘇菲。「和你，按摩師的婊子。」然後指著我。「還有你，南方的殘渣。」他的眼睛和彈子球一樣沒有神采，汗如雨下。「現在，」他說：「也許該輪到我對你們兩個人發表演說了。這也許對你們腐敗的靈魂有所幫助。」

　　他的演說前後費時幾分鐘，但感覺上卻達數小時。他的攻擊最殘忍的地方都是針對蘇菲而發，但在一旁傾聽並且眼睜睜看著她受苦的我，卻比她更覺得難以忍受。相形之下，我所受的責備就顯得輕多了，而且是在蘇菲之前。他並不真的厭惡我，他說，只是輕視。他又說，即使是他對我的輕視也並非針對個人，因為我的教養和出生地點都身不由己。（他說這些話時，面帶嘲諷的微笑，聲音鎮定低沉。）這一段日子他一直以為我是個「好」南方人，他說，一個解放了的人，設法逃脫了歷史賦與南方的冥頑詛咒。他並沒有盲目到不明白確實有好南方人存在。他以為我就是其中一個，直到這一刻，我拒絕和他一起詛咒畢爾包，只是證實了他發現我「根深蒂固」「不可更改」的人種偏見；這是他在閱讀我第一部份小說的那一晚發現的。

　　一聽到他的話，我的心不覺縮成一團。「你這話是什麼意思？」我的聲音幾近悲鳴：「我以為你喜歡——」

　　「你在傳統的南方模式上有相當的才氣，但是你也免不了那些陳腔濫調。我只是不想傷你的感情。書一開始那個老黑女人，和其他人一起等車的那一個。她是個丑角，脫胎自『艾默和安弟』。這本小說簡直就像出自寫黑人巡迴劇團節目的人所寫的。要不是情節卑劣的話，也許還很有趣。你倒可以寫出南方的第一本滑稽故事。」

　　天啊，我是那麼脆弱！一股絕望迅即將我淹沒。沒想到納森竟會說出這種話！他這番話將我因為他上一次的鼓勵而得到的信心和快樂破壞無遺。我咽了口氣，掙扎著想要說話，然而我竭盡力氣，卻說不出一言半語。

　　「你嚴重地受到那種退化的影響，」他繼續說：「這是你無能為力的事。這不會使你或你的書更吸引人，但至少我還能感覺得出，你只是被毒化，而不是主動的傳播者。例如，畢爾包。」這時他略帶南方口音的聲音一轉變為略帶波蘭的腔調，和蘇菲說話的口音幾乎一模一樣。也就是由這時起，他開始無情地抨擊蘇菲。「告訴我為什麼，」他瞪著蘇菲說：「哦，美麗的撒威妥思卡，你會住在這個地方？你可愛的腦袋裡有什麼詭計和戰略，使你得以呼吸清新的波蘭空氣，而奧希維茲的其他人卻都被送到瓦斯室去等死？請你回答我吧！」

　　蘇菲發出了一聲呻吟，大聲而痛苦，若不是那兩個修女還在酒吧大聲地化緣，只怕沒有人聽不到她的聲音。我轉頭望著蘇菲。她低垂著頭，使人無法看見她的臉龐，兩隻手緊握成拳徒然地貼在耳朵上，她的眼淚成串的滴落，我想我聽見她嗚咽地說：「不！不！那是謊話！」

　　「沒幾個月前，」他繼續說：「在波蘭戰事如火如荼時，幾百個猶太人逃出了集中營，到一些像你這樣的好波蘭公民家裡尋求庇護。這些親愛的人拒絕了他們，不只如此。他們還把這些人都謀殺了。以前我就對你提過這回事。那麼請你回答我吧。是不是波蘭人這種世界有名的反閃人主義——是不是這種反閃人主義引導你的命運，幫助你，換句話說，使你得以成為少數存活的人之一，而其餘數百萬的人卻都得受死？」他的聲音變得沙啞、堅決、殘酷。「請你解釋！」

　　蘇菲哭喊著：「不！不！不！不！」

　　我聽見我自己的聲音了。「納森，老天爺，放過她吧！」我站起身來。

學達書庫(xuoda.com)