蘇菲的選擇(49)_威廉·史泰隆

四九

　　後來在葛滋托納餐廳，蕾思和我就著瓦斯燈吃蛤蜊和蟹肉，我經歷了一種感官和精神混合的喜悅，是我這一輩子還未曾有過的。我們遠離了喧嚷的人群，坐在角落的一張桌子，相距極近。我們喝了一點美味的白酒，使我的思路靈活，口齒也伶俐起來，便說出我祖父在洛維爾失去一隻眼睛和一隻膝蓋的故事，又編造我的一位名字叫莫斯比的舅公，是內戰時聯邦遊擊隊的領袖之一。

　　我說這是編造的，因為莫斯比，維州的一位上校，和我一點親屬關係也沒有；不過這段多采多姿的故事卻是有史可征的，而我又添枝加葉地增強戲劇效果，使得聽得津津有味的蕾思最後一如在康尼島那樣地握住我的手問道：「然後怎麼了？」那時我正在一個重要關頭停頓下來。

　　我又繼續說：「呃，我的舅公——莫斯比終於在山谷裡圍住了那一旅邦聯軍。當時是深夜，邦聯軍的指揮官在帳篷裡睡覺。莫斯比闖入這個黑漆漆的帳篷，戳戳將軍的肋骨，將他喚醒。他說：『將軍，快起來，我有莫斯比的消息！』將軍認不出他的聲音，以為是他的一名部下，在黑暗中跳起身說：『莫斯比！你逮住他了嗎？』莫斯比回答：『沒有，噯！他逮住你了！』」

　　蕾思對這個結局的反應是一陣低聲的爆笑，使得鄰近桌位的客人紛紛回頭行注目禮，還有一位老侍者露出告誡的神情。等她止住笑聲後，我們兩個人一時都靜默不語，凝視著餐後的那杯白蘭地。最後她——不是我——提出了我們兩個人心中最關切的主題。「你知道，我覺得那時候很有趣。」她說：「我說的是十九世紀。沒有人會去想到他們的做愛。所有的書和傳說，都沒有一個字說到他們的做愛。」

　　「維多利亞時代的思想。」我說：「全然是假正經。」

　　「我是說，我對南北戰爭所知不多，可是只要我想到那個時期——我是說，自從我看了『亂世佳人』以後，我就對那些將軍有這種想像，那些蓄著褐色胡髭，頭髮微鬈，騎在馬上英姿煥發的將軍，還有那些穿著裙箍和花邊裡褲的美女，從任何書刊中你都不會得知他們會不會做愛。」她停住口，捏捏我的手。「我是說，當你想到這樣一位美女和一個年輕英俊的軍官——瘋狂地做愛時，你不會有所感覺嗎？」

　　「哦，會的。」我不覺一陣悸動。「不錯。這會擴大一個人的歷史感。」

　　那時是十點多，我又點了兩杯白蘭地。我們在餐廳裡又逗留了一個鐘頭，蕾思又如在康尼島那樣，漫無邊際卻略有暗示的說著話，將我們引入混濁的逆流和陰森的湖泊，是我從不曾和一個女子共同經歷過的。她提及她的心理分析醫生，說他常使她意識到原始的自我，更重要的，意識到性的精力必須被解放使她保持健康。她說話時，酒精應允我用指尖輕輕滑過她擦著銀紅色唇膏的嘴唇。

　　「我去接受分析前簡直蠢得可以。」她歎了一口氣說：「一個高級知識分子，卻毫不知道自己身體的聯繫，和我的身體所賦予的智慧。對於我自己美麗的恥毛和私處毫不明瞭，毫無所知。你看過勞倫斯的『查泰萊夫人的情人』嗎？」我說沒有。這本書是我久已渴望一讀，但是它卻被鎖在大學圖書館的書櫃裡，不准出借。「那你一定要看。」她的聲音現在已沙啞而深沉。「為了拯救你自己，一定要看。

　　我的一個朋友從法國私藏了一本過來，我去借來給你看。勞倫斯有答案——哦，他對做愛那麼瞭解。他說當你做愛時，就是膜拜黑暗的神祇。」她一邊說著，一邊捏我繞在她臂上的手，凝視著我的目光裡有種令人觸電的熱情，使我必須壓制自己當眾擁吻她。「哦，丁哥。」她說：「我說的是真話，做愛就是膜拜黑暗的神祇。」

　　我難以控制地說道：「那就讓我們去膜拜黑暗的神祇吧。」急急地招呼侍者結帳。

　　＊＊＊

　　我有幾頁日記述及昂瑞·紀德，當時並有心與他一爭高下。在德克大學念書時，我曾看過大師的法文本原著，非常欣賞他隨興所至的日記，並認為他的真正和無情的自我剖析，是二十世紀文明的心靈真正的勝果。在我自己的日記中，也是我對蕾思最後一次記述，我回想了紀德的一些句子，以他的思想及觀察做為典範。我不在此處重述他的句子，只錄下我在文中描寫對他的景仰。不過我必須說明這特殊的幾頁是有點荒誕的。

　　為了某種原因，我在寫下它們不久後，便氣餒地從筆記本上撕下，藏在一本帳簿的書背襯裡內，卻被我無意中找了出來。令人依然驚奇的是我的字跡：不是我慣常、平穩工整的學生筆跡，卻紛亂而潦草，顯示出當時的狂亂。不過，這幾頁的文體仍是冷靜而譏諷的，如果紀德得以翻閱，他大概也會很欣賞：

　　我很可以省略當我們離開葛滋托納餐廳，上了出租車後的情形。不用說當時我貪婪的情欲已使我難以自持，車子還未開動，我便緊抱著蕾思。她的舌頭伸入我的口中，像捨命逆流上游的鯡魚。以前我從不知道吻可以如此動人心魄。很顯然的，該是我禮尚往來的時候了，所以我不再猶豫。

　　我們開過富頓街時，我把舌頭伸入她口中，她必然極愛這滋味，身體一陣悸動，發出哼哼哈哈的呻吟聲。這時我已極為熾熱，便做出我在維州吻女孩子時一向想做而未做的舉動，那就是緩慢而有節奏地將我的舌頭像激情似的進出她的嘴巴。這使得蕾思再度嚶嚶嬌喘，她移開唇低語著：「上帝！你的想法就是我的想法！」我並未因這種怪異的羞怯而退卻。我是在半瘋了的狂態，此刻要重述我的情況幾乎是不可能的，在一種有所控制的狂熱下，我決定該是採取第一步直接行動的時候了。

學達書庫(xuoda.com)