蘇菲的選擇(18)_威廉·史泰隆

一八

　　「呃，很難說清楚，那是猶太語——可以說是一種惡魔。他是被創造出來的，像科學怪人，只不過發明他的人是猶太法師。他是用瓷土或是類似的材料捏出來的，具有人型。總之，他決不可能受控制，本質上他是個難以駕馭的惡魔，那就是『高郎』的定義。納森就是，他的舉止行動就像個高郎。」

　　深有同感下，我請求莫瑞再詳細說明他的理論。

　　「呃，今天一大早——我想你大概還在睡覺吧！我看到蘇菲走進納森房裡。我的房間就在對面，所以我看得清清楚楚。那時候大概是七點半到八點之間，昨晚我聽見他們爭吵，所以我知道納森走了。可是你猜我看見什麼了？我看見蘇菲還在哭泣，低聲哭泣。她走進納森房裡，也沒有關門就躺了下來。你猜猜她躺在那裡？床上嗎？不對！她躺在地板上！她穿著睡衣躺在地板上，像個嬰孩般蜷縮著身子。我就這樣望著她，十分鐘，也許十五分鐘，心裡想她那樣躺在納森房裡八成是瘋了。突然間，我聽到一輛車開到樓下的大街上，我從窗子探出頭去，看到了納森。他進來的時候你聽見了嗎？他邁著大步，碰碰作響，一邊還自言自語。」

　　「沒有，我睡得很熟。」我回答：「我所聽到的吵聲大概只有那裡——你稱作彈坑，由頭頂上直接傳下來的。其他地方我就聽不見了，謝天謝地。」

　　「總之，納森上樓去，走進他的房間。蘇菲仍然蜷縮在地板上。他走向她，站在那裡——她是清醒的，而他對她說的是：『滾出去，你這個娼妓！』蘇菲躺在那裡哭著，什麼話也沒說，納森說：「滾開吧，娼妓，我要走了。」蘇菲仍然一語不發，我開始聽得到她的哭聲。納森又說：『我數到三，娼妓，如果你還不起來離開這裡的話，我就一腳把你踹開。』然後他數到三，她動也不動，他就跪下來，開始摑她的臉頰。」

　　我插嘴道：「她還是躺在地上嗎？」我真希望莫瑞不以為有告訴我這件事的必要。我的胃部翻騰，一陣作嘔；雖然我是個不喜愛暴力的人，卻有種沖上樓去把那個高郎痛揍一頓的衝動。「你是說，當那女孩蜷縮在地上時，他竟出手打她嗎？」

　　「是呀，他一直摑著她的臉，而且還很用力。」

　　我詰問：「你為什麼不採取行動？」

　　他猶豫了一下，清清喉嚨說：「呃，不妨告訴你，我是個害怕打架的懦夫，我才不過五呎五吋，那個納森卻是個大傢伙。不過你要知道，我是想過要報警。蘇菲開始呻吟，那些巴掌一定讓她痛入骨髓。因此我決定下樓來打電話報警。我沒穿衣服，我睡覺時什麼也不穿。所以我走向衣櫥，穿上浴袍和拖鞋——希望行動快些，明白吧？誰知道，我以為他很可能殺了她。我想我大概費了一分鐘，起初我找不到那雙該死的拖鞋，然後我又走回門口時……你猜怎樣？」

　　「我想像不出來。」

　　「這一回情勢完全相反了。蘇菲盤腿坐在地板上，納森則把頭埋在她膝上，他可不是在咬她，他在哭！他把臉埋在那裡，像個嬰兒般放聲哭泣。蘇菲一直撫著他那頭黑髮，低語著：『沒關係的，沒關係的。』我聽見納森說：『哦，上帝！我怎麼能對你這樣？我怎麼能傷害你？』之類的話。接著是：『我愛你，蘇菲，我愛你。』她所說的只有：『沒關係的。』他一直把臉埋在她膝上，邊哭邊一再說道：『哦，蘇菲，我好愛你。』哎，我幾乎沒把早飯都吐出來。」

　　「然後呢？」

　　「我看不下去了。這一幕結束後，他們便從地板站起身子。我出門去買了份報紙，到公園去看了一個鐘頭的報。我不想再和他們任何一個人有所牽扯。不過你明白我的意思了吧？我說……」他停住口，瞪視著我，等我為這幕邪惡的事件說出一些感想。我什麼話也沒說。然後莫瑞堅決說道：「他是個高郎，一個該死的高郎。」

　　＊＊＊

　　我上樓時，心情難測。我一直告誡自己萬不可扯上這些病態的人物。儘管蘇菲令我心馳，儘管我十分孤寂，我確定尋求他們的友誼是愚蠢之舉。我所以這麼想，不僅是深恐自己會被吸入這種易變而毀滅性的關係中，也因為我還有別的事要掛心。我到布魯克林來是為了「寫出點名堂」，而不是要在磨人的通俗劇中客串一角。我決定告訴他們，我還是不和他們一起到康尼島去了；然後我會禮貌卻堅決地將他們推出我的生活外，讓他們明白我是個不願意受人打擾的獨行俠。

　　最後一段樂曲停止時，我敲敲門走了進去。蘇菲的房間立刻使我感到愉悅。雖然我看到礙眼的東西時會馬上感覺出來，對於「品味」和裝潢卻沒什麼概念；然而我看得出蘇菲成功地征服了無所不在的粉紅色。她不讓粉紅色唐突她，以橘色、綠色和紅色——明亮的淡紅色書櫃，杏色的床罩——加以反擊。她以這種歡欣和溫暖淩越了單調的海軍偽裝油漆，使我很想鼓掌大笑。還有花，到處都擺著花——黃水仙、鬱金香、劍蘭：由小桌上的花瓶一直到牆上的燭臺，這個房間裡充滿了花香，並且有種歡愉的氣氛。然後我突然意識到沒看見蘇菲和納森。

　　就在我迷惑不解時，聽見一聲淺笑，看到角落裡的一個日本屏風動了一下。蘇菲和納森臉上浮著一式的笑容，手牽手從屏風後舞了出來。他們所穿的衣服縫製精美，說起來那更像是戲裝，而且並不新潮——他的是白色灰條子西裝，大概是十五年前韋爾斯親王所穿的那一種；她的則是同時期的深紫色褶裙，白色條紋遊艇外套，和一頂斜戴在頭上的紫色貝雷帽。他們的衣服顯然昂貴而且訂做得十分合身。我覺得自己這一件卷袖的雅樂襯衫，和毫不特殊的寬鬆長褲，顯得非常寒酸。

　　過了一會兒後，蘇菲開始準備奶酪和餅乾，納森從冰箱裡拿出一瓶啤酒，說：「別擔心你的衣著。你不必就為了我們這樣盛裝打扮而感到不舒服。這只是我們的嗜好。」我愉快地癱坐在一張椅子上，想要結束我們短暫相識的決心早已不翼而飛。造成這種轉變的原因實在是難以解釋。我想這是許多事物的結合：悅目的房間，意外而滑稽的服飾，啤酒，納森坦率的熱情和補償的渴望，還有我心裡對蘇菲的同情——這一切都驅除了我的意志力。

學達書庫(xuoda.com)