學達書庫 > 外國文學 > 日瓦戈醫生 | 上頁 下頁
四四


  他非常健談,臉上帶著親切的微笑,急不可待地同醫生攀談起來,說話時,兩隻眼睛始終緊緊地盯著醫生的嘴。

  這個青年人有一副不中聽的高嗓子,每當說話的聲音達到最高點後,便又降下來變成帶點金屬味道的假嗓音。還有另一種怪現象:他雖然完全是個俄國人,可是唯獨把「y」這個元音說得很古怪,發出的音軟化得像是法語的「11」,又像是德語裡的變元音「u」。除此之外,這個發不准的「y」對他來說也比較困難,要費很大的力氣,尖聲尖氣地才能說出來,比其他的音都要高。他開口說的第一句話幾乎就使尤裡·安德烈耶維奇吃了一驚:

  「昨天彎(晚)上我就打到了一些亞(鴨)子。」

  「這是怎麼回事?」日瓦戈心裡在想,「好像在什麼書裡看到過,有這個印象。作為一個醫生,我應該知道,只不過,一時想不起來。大概是大腦方面的某種原因,造成語音上的缺陷。不過,這種啤叫似的聲音太可笑了,讓人無法嚴肅地對待。簡直不可能和他談下去,最好還是爬到鋪上去躺躺吧。」

  醫生果然就這樣做了。他在上鋪安頓好以後,年輕人就問是不是把蠟燭吹滅,木然也許會影響他休息。醫生感謝地表示同意。這位同車的旅伴把蠟燭熄掉,周圍變得一片漆黑。

  車窗開了一半。

  「要不要給您關立窗子?」尤裡·安德烈耶維奇問道,「您不怕小偷嗎?」

  同伴沒有回答。尤裡·安德烈耶維奇又大聲問了一次,那人還是毫無反應。

  尤裡·安德烈耶維奇於是劃著了一根火柴,想看看這位同伴是怎麼回事,也許從包房裡出去了,或者更有可能是已經睡著了。

  然而都不是,那人睜大眼睛依舊坐在原地,微笑地看著從上面俯下身來的醫生。

  火柴熄滅了,尤裡·安德烈耶維奇又點燃了一支,就著它的光亮第三次重複了一遍所要問的話。

  「隨您的便吧,」獵手毫不遲疑地回答說,「我沒有什麼東西值得人偷。不過最好還是不必關窗。有點悶。」

  「真沒料到!」日瓦戈心裡思忖著。「看來是個怪人,只能在有亮光的時候講話。你看他現在的發音多清楚,一點錯誤也沒有了!莫名其妙!」

  由於過去這一個星期發生的種種事件、臨行前心情的波動以及收拾行裝和淩晨就上了車,醫生覺得全身好像散了架一樣。他以為立刻就會沉入夢鄉,於是讓身體躺得更舒適一些。然而事與願違。過度的疲勞驅走了睡意,等到他睡著的時候,已經天將破曉。

  在這之前的漫長時間裡,無論在他腦際一幕幕湧現的種種思緒多麼紛繁雜亂,實際上只是構成兩個時分時合、糾纏不開的圓周。

  一個圓周的內容是對東尼娜、家庭和過去的生活的思念,想的是那充滿詩情、虔誠而聖潔的日子。醫生對這種生活感到驚喜,切盼它能完整無缺地保存下來,如今在這夜間飛馳的列車上,急不可耐地想要重新投入闊別兩年的它的懷抱。

  對革命的忠誠信念和讚賞也在這個圓周之內。這裡所說的革命,指的是中產階級所接受的革命,同時也是一九〇五年那些對布洛克無限崇拜的青年學生所賦予的含義。

  這個親切而又熟悉的圈子當中,也包括戰前一九一二年至一九一四年間在俄羅斯的思想界、藝術界以及整個俄國和日瓦戈本人命運中出現的那些新的徵象和預兆。

  戰後情不由己地想要重新捕捉這股潮流,為了求得它的再現和延續,思鄉的心情竟是如此的強烈。

  第二個圓周也有著某種新的思念,然而卻是異樣的,同時又是那樣美妙!但這並非自己所熟悉的推陳而出的新意,卻是一種本能的、由現實所決定而又像大地震動那樣來得突然。

  戰爭、流血、恐懼以及它帶來的家園淪喪和斯文掃地,這就是新的因素。戰爭的考驗以及從中獲得的精明的生活本領,也是這種新的成分。戰爭把他帶到的這些邊遠小城鎮和接觸的那些人,同樣是新鮮的。革命也是新的因素,當然不是一九〇五年前不久大學裡談論的那種理想化的革命,而是現在這種誕生於戰爭之中並且帶著血腥氣的士兵們的革命。它在善於駕禦這種自發力量的布爾什維克的指引之下,把一切都不放在眼裡。

  護士安季波娃同樣也是這個圈子裡的新內容,天知道戰爭會把她和她那具有神秘色彩的生活拋向何方,但她與人與事無爭,幾乎對自己的痛苦從不表露,她那沉默儘管令人不解,然而卻又如此強勁有力。尤裡·安德烈耶維奇竭力不去愛她,正像他竭力去愛所有的人,更不用說去愛自己的家庭和親人了。

  火車正在全速前進。從放下的車窗迎面吹來的風掀亂了尤裡·安德烈耶維奇的鬢髮。夜間停車的各個小站,重複著日間同樣的景象,嘈雜的人群伴隨著籟籟作響的柞樹。

  偶爾從黑夜的深處向車站傳來磷餅的馬車聲。這時,人們的話語、車輪的響動和樹木的沙沙聲便交織在一起了。

  在這樣的時刻,究竟是什麼迫使夜間的樹影婆婆舞動和相互點頭致意,究竟它們彼此之間通過夢中沉甸甸的葉子低聲傾訴些什麼,都變得可以理解了。這原來就是在上面的臥鋪輾轉反側的尤裡·安德烈耶維奇所思考的,是關於越來越廣泛地席捲整個俄國的信息,是關於革命及其面臨的不祥而艱難的時刻,關於這場革命可能取得的偉大結局。

  第二天,醫生醒得很晚。已經是十二點鐘了。「侯爵,侯爵!」同車的旅伴壓低了聲音在招呼他那條不住翻身的狗。使尤裡·安德烈耶維奇感到奇怪的是,包房裡依舊是他和那個獵手兩個人,路上沒有第三者上車。途經的車站名稱,都是從小時候起就熟悉的。列車已經穿過了卡盧加省,正在向莫斯科省駛去。

  在帶有戰前的那種設備的洗臉間裡完成了旅途中的激洗以後,醫生回到包房接受了這位頗使人感興趣的旅伴提供的早餐。現在,尤裡·安德烈耶維奇才能更好地對他端詳一番。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁