情孽(13)_學達書庫

一三

　　對巴巴拉去工作唯一無動於衷的就是她的丈夫。這是她意料之中的，因為他強加於她的唯一條件是，她去工作無論如何不得影響他們的婚姻。巴巴拉決心每天要比狄克先回到家，幫助維拉·索察克把扔得到處都是的糖紙和雜誌收拾好，重新化化妝，在狄克回家之前把晚飯和加水的蘇格蘭威士忌準備好。那麼對於狄克來說，他回來時只要巴巴拉在家，正在等候他，他對自己的婚姻也就心滿意足了。

　　他不知道，巴巴拉也不知道，他們整個生活其實是虛構的——精心籌劃，全力維持，然而是虛構的。他們生活在幻境之中。

　　幻境中的時間飛快地流逝。約翰·F·肯尼迪當選總統，他的夫人征服了維安娜和赫魯曉夫總理，他的孩子們——卡羅琳和約翰，約翰贏得全國的獎賞。和平部隊成立了，獵灣成了一場無法緩和的災難。佩勃洛·卡賽爾斯在白宮舉行了演出，瑪莉蓮·夢露因使用安眠藥和酒精過度而死於非命，死的時候手裡還握著電話。

　　狄克在麥克勞佛林公司一直受到提拔，每當和斯蒂爾遜一家吃飯要很長那間的話，他們就把這看作是工作的需要，巴巴拉很樂意陪同丈夫前去，而且也很高興能夠盡妻子的天職。

　　巴巴拉在艾迪絲·斯但尼茲那兒做事，被她迷住了。艾迪絲知道如何只用一個下午的攝像課時間，就可以把一個嘴嚼口香糖的半文盲年輕人從一個布隆克斯分子改變成一個女神；她還知道用什麼角度，可以使一件二十元錢的衣服看上去象一個二百元錢的創造；她一眼就能看出用什麼樣的化妝、髮式或內衣，可以使一個彩色專頁銷售猛漲。她總能有所新盼創舉。她根本不用看著就能縫繡花邊。

　　巴巴拉對她可以說佩服得五體投地，並在效仿她。她買了一雙丁字帶涼鞋，和艾迪絲每天穿的那雙完全一樣。她買了一塊男式手錶，把頭髮攏在腦後，和芭雷舞演員一樣盤成一個髻兒。她模仿斯但尼茲夫人說話時的乾脆勁兒。她從來沒有聽到艾迪絲·斯但尼茲談起家庭、孩子、朋友或者與《哈佩爾市場》業務無關的任何其它生活。巴巴拉從另一位編輯那聽說，艾迪絲·斯但尼茲已經離婚七年，據傳說她是同性戀者，她決不相信。後來巴已拉離開了《哈佩爾市場》，到一家叫作《渣打書行》的平裝書出版公司，擔任電影探索的編輯。直到那一天為止，她一直潛心學習艾迪絲·斯但尼茲的言行舉止。

　　艾迪絲·斯但尼茲說，巴巴拉走了她感到很遺憾，然而這她早就料到了。「你幹這種工作實在委屈你了。」艾迪絲·斯但尼茲跟她說。她帶巴巴拉到庫特·巴斯克吃了告別午餐，並送給巴巴拉一個維多利亞貝殼藥盒，作為離別留念。巴巴拉哪會知道這個貝殼盒是從麥迪遜大街古玩店買來的，價值一百七十五元。十二年後，艾迪絲·斯但尼茲從俯視公園大街的十八層樓墜樓身亡，紐約時報在第二版的第一頁刊登了訃告，介紹她對時髦世界的貢獻，稱她是「一位重要的有影響的人物」。關於她自殺的原因沒有任何報導，巴巴拉心想，她的那些繡花邊會怎麼樣，她自己仍然保留著那個貝殼盒，那個時候她才認識到它的價值，並把它擺放在自己的桌子上，裡邊裝著曲別針。艾迪絲·斯但尼茲總會得到社會的公認。

　　渣打書行給巴巴拉提供就業機會時，巴巴拉徵求狄克的意見：一告訴他每週工資一百二十五元，還說要給她封個頭銜——助理編輯——她將負責協調以電影為題材的書刊，她問狄克這個差事怎麼樣，她應不應該接受。

　　「如果你想幹的話，」他說。「你用不著我同意。」

　　「可是，什麼事情要不問你，我是不會幹的。」

　　「只要你能負起家庭的責任，我自然會為你的成功而自豪。」

　　「一個星期一百二十五元。你瞧，我終於可以掙錢了。」巴巴拉說。她現在覺得想喝狄克為慶賀她第一天開始工作帶回來的那瓶香擯酒了。儘管她覺得自己的工資增加了，也應該給索察克夫人加點錢，可是她每個星期照樣付給索察克夫人八十元錢。

　　「我最好還是走著瞧吧。」狄克說，「也許用不了多久你就該養活我了。」這句話的內涵很幽默。巴巴拉含蓄地回答了他。

　　「首先我還是你的妻子和孩子的母親。」

　　「這個我不擔心。」狄克說，他是不用擔心。他心裡十分明白巴巴拉知道什麼是先什麼是後。然而他從來沒有想過，巴巴拉也許明白，但是不一定會接受。這一點就連巴巴拉也是到後來才明白。

　　六十年代，一切都變了。

　　音樂變了。取而代之的是披頭士樂隊和斯通尼那種粗魯野蠻的狂喊亂叫。

　　政治變了。1963年8月，巴巴拉加入進軍華盛頓的隊伍，聽了用擴大器廣播的「我有一個夢」的演講。她以為這樣肯定會有些益處。三個月後，李·哈威·奧斯瓦爾德槍殺了約翰·F·肯尼迪，傑克·魯比擊斃了李·哈威·奧斯瓦爾德。瑪利娜·奧斯瓦爾德說她丈夫患有陽萎，瑪格利特·奧斯瓦爾德堅持認為，李·哈威·奧斯瓦爾德是無辜的，凡有責任感的人們都在思索著，是不是一個世界性的陰謀集團用其魔爪觸動了那些不為人們所知的低級下流的地方。

　　服裝變了。瑪麗、奎特設計了超短裙；威代爾·薩松發明了幾何髮型；安德列·庫雷格斯指望實現其令人鼓舞的太空服計劃。

　　戰爭變了。士兵們被稱為技術顧問。六十年代初期，幾乎無人間津越南。

　　城市生活變了。在炎熱的夏天，底特律和瓦特的黑人區憤怒了。年輕的黑人強搶行淫。

　　女人變了。他們閱讀拜蒂·佛洛丹的《神秘的女性》，想找出女人的天地是不是真的在家裡的答案。

　　男人變了。他們購買皮艾爾·卡迪恩設計的服裝。並開始感到他們的性生活缺乏保障。

　　這一切的一切都影響著巴巴拉。她剪了發，換了短裙，1964年，她二十七歲時就覺得自己老了。她害怕過三十歲生日，然而三十歲生日已經近在眼前。看著身穿灰色法蘭絨套裝，留著短髮的狄克，她感慨萬端，六十年代沒有使他發生絲毫變化。

　　當約瑟夫·利維尼電影公司準備聘用她時，她問工資是多少。每週一百五十元。她問聘用她做哪些事。宣傳利維尼製片公司的明星。她當場應聘，當天晚上就把她的決定告訴了狄克。她想她沒事先和他商量他一定會不高興。可是，既然他什麼也沒說，她也就沒說什麼。

　　她為幾個明星料理膳食：一個是電影明星，嚴格控制有機食物，一個是兩性摩托車偶像，他告訴巴巴拉在紐約什麼地方可以買到最好的皮靴，在巴黎什麼地方可以買到最好的真絲內衣，一個是老演員，經常扮演地位顯赫的律師角色，很喜歡年輕黑人；還有一個是扮演牛仔最有名的演員，他把自己那把金黃色六響槍的塑料複製品送給了巴巴拉，以表示感謝巴巴拉為他所做的一切。

學達書庫(xuoda.com)