帕梅拉(13)_塞繆爾·理查森

一三

　　第二十三封信

　　今天四鄰八合當中有許多有身分的先生和他們的夫人到我們這裡來吃午飯，主人設盛宴款待他們。艾薩克和喬納森，還有班傑明在桌旁侍候。艾薩克告訴傑維斯太太，這些夫人們不久將來參觀這個宅第的房屋，並懷著好奇心想來看看我，因為當說笑話的時候，她們好像對主人說，「唔，B先生^①，聽說您有一位女僕，是我們這個郡裡最美的美人，我們想在離開這裡之前見見她。」

　　①B先生：書中沒有把帕梅拉主人的姓的全稱寫出來，而只列出他姓中的頭一個英文字母B。

　　「你們太給她面子了，夫人們，」主人說，「這妞兒是長得不錯，但不像你們說的那麼美。你們知道，她是我母親的侍女；因為她親屬的身分都很低微，所以我母親在臨終的病榻上曾經向我推薦，要我照顧她。她年輕，而一切年輕的東西都是漂亮的。」

　　「是的，是的，」有位夫人說，「您的話說得不錯。但是，即使您的母親沒有這樣善意地向您推薦，那美貌本身倒也的確是包含有好多優點的，因此，我毫不懷疑，英俊瀟灑的一位先生（就像大家認為有的人那樣）並不需要別人開導，就會在佳容麗色面前，自動向她表現得慷慨大方的。」

　　他們全都朝主人哈哈大笑；他似乎也陪著他們笑，但又說，「我不知道這是怎麼的，我的眼光跟其他人的不同；因為大家對她的漂亮談論得很多，我聽了以後認為超過了它實際上應受稱讚的程度；我剛才說過，她是長得不錯；但是她最大的優點在於她謙遜，有禮，忠實，使得與她一道工作的僕人們都喜愛她，我的女管家特別溺愛她；夫人們，你們知道，傑維斯太太是個很有眼力、善於辨察好壞的女人；至於在這裡的喬納森，還有那年老的男管家朗曼，據我聽說，如果他們是年輕人，那他們是會為她爭風吃醋，相互打架的。是不是這樣，喬納森？」「我可以發誓，先生，」喬納森答道，「我從來沒有見到過有誰能比得上她。閣下家裡所有的人對她全都抱著同樣的看法。」「你們聽到了沒有，夫人們？」主人問道。「唔，」夫人們說，「我們很快就要去拜訪傑維斯太太，並希望能見到這位十全十美的佳人。」

　　我相信她們現在正在向這裡走來，不久我就會把其餘的事情告訴你們。我真巴望她們已來過，又走了。為什麼她們要把我作為她們開心解悶的話題呢？

　　哦，這些風姿優雅的夫人們還是到傑維斯太太的辦公室裡來拜訪她了，其實那只不過是個藉口而已。如果我做得到，我真想不在場；我確實走進了那間內室，因此她們走進來的時候並沒有看到我。

　　她們總共四個人，其中三位是阿瑟夫人，布魯克斯夫人和托爾斯小姐。阿瑟夫人住在小山上宏偉的宅第內。托爾斯小姐是個單身的女士，然而年紀不會小於三十歲了，大家都稱她為小姐。另外一位是伯爵夫人，她的姓很難記住，我已把它忘了。

　　現在，如果我不會讓你們念累，我將向你們稍稍描述一下這四位女士的性格和外貌；我知道當我不滿十二歲的時候，你們一向並不討厭我對人物的描述。

　　好吧，我就開始。要知道，阿瑟夫人是位面貌清秀的人，看上去今後可能會發胖，但她對這很不在乎；她的臉形相當漂亮，不過在我看來有些男子氣。她有著出身高貴人們的氣派，並彷佛想藉此來表現，她期望人們會這樣對待她；她不論說什麼或做什麼，都無拘無束，而且沉著冷靜，根本意識不到她所說的話語或所做的事情中有什麼缺點；據說她在家裡在一些小事情上很容易生氣動怒；她不時提醒她丈夫，他跟她不是門當戶對；雖然他也出身於一個有身分的家庭，但她的祖先似乎僅在兩個朝代以前就已被授過爵位。不過，總的來說，她在怒氣消失之後，脾氣並不壞，有時對身分比她低下的人也相處得很隨和；可是傑維斯太太說，戴弗斯夫人更容易生氣動怒，比阿瑟夫人更容易發火，但她也有比人強的才能，也更慷慨大方。就有身分的先生來說，阿瑟先生還算得上是個品格高尚的人，但他似乎好酗酒；其實這裡所有有身分的先生們差不多全都酗酒，只有我的主人例外，他沒有這種惡習。無論是為他還是為我自己著想，我都有雙倍的理由但願他沒有更壞的惡習！但現在暫且不去管它吧。

　　布魯克斯夫人雖然社會地位不高，但卻是名門望族的後裔。如果我從她那傲慢的神色來猜想，她那姿態就跟社會地位很高的人一樣高傲；由於她身材高大、瘦削，神態又令人難以親近，因此當她往下看一個人時，就好像表露出極為輕蔑的神色！然而她在家裡脾氣不壞；她說話不多，但裝腔作勢，想讓人們把她看成是個眼光敏銳，洞察一切的夫人。她的丈夫脾氣很好，不過十分喜愛拿嚴肅的事情來打趣逗樂，特別是婚姻生活，只要她夫人不在身旁，他就不斷地拿它來插科打諢。有些人認為他的這種特點是由於他富於機智；但是我記得仁慈的老夫人曾經說過，「任何人只要能說一些聳人聽聞並令人深思的話，他就會有機智的名聲。」

　　伯爵夫人不僅由於她那樁婚姻而身分顯赫，她自己的出身也是高貴的。你們發現我對門第與出身嚕囉嚕蘇地寫了這麼多，難道不感到奇怪嗎？假如我存心誇獎門第，那我勢必要因此而對自己作出很低的評價了（如果我瞭解我自己的思想的話）；其實相反，我跟一位詩人的想法相同：「美德才是唯一高貴的」^①，這句話我曾聽到別人引用。

　　①詩人指喬治·斯特普尼（George Stepney）。他這行詩的原文應為「唯有美德才是真正高貴的」，這裡引用的不是原詩。

　　但是我們這些身分低微的人進入上層人士的家庭時，甚至連我們自己也確實會沾染上這種虛榮心的；雖然我們不能自誇我們自己的門第和出身，但我們有時會因為我們主人的門第與出身而洋洋得意。不過，就我來說，我倒並不這樣；我看到有些人由於祖先的功績，而不是由於他們本人的功績而把自己看得很高，即使他們有最高的身分，我也總忍不住對他們這種荒謬的表現感到好笑。因為那不就等於說，他們知道他們沒有其他的長處了嗎？

　　我這樣滔滔不絕地講下去，是多麼奇怪呀！讓我來繼續敘述這位伯爵夫人的性格吧。我這麼隨便地談論這些身分比我們高貴的夫人們，請不要認為我太冒失無禮！這位夫人的身材並不優美，但神態十分和藹，因此人們都尊敬她。不過，她儘管外表上和藹可親，但卻有一副彷佛不容被嚇倒的氣派。我不知道什麼原因，總覺得如今女性美的一個主要特點彷佛在夫人們的臉上已經消失不見了；她們不但自己不知道臉紅，而且還對任何臉紅的天真年輕人哈哈大笑，笑她們粗俗土氣，沒見過世面；我曾不止一次聽見她們不停地講笑話和一語雙關的俏皮話；她們自己也承認，她們講時就像那些先生們一樣自由隨便，毫無顧忌。不管這些自由會給她們的機智帶來什麼聲譽，但我認為對她們的心靈卻不會增光添彩——因為，「心中豐富的思想由嘴中說出來」這個說法不是已受到嚴厲的指責了嗎？^①這位伯爵夫人的丈夫（是什麼原因，使我把他的頭銜給忘了？）好像是一個壞人，而且也是一位壞丈夫，夫人與他相處得很不幸福；大家都知道這個情況，但他是一位勳爵，並不在乎社會的輿論。親愛的父母親，儘管你們為了維持清貧的生活千辛萬苦地勞動，但我確實沒有聽說有任何一對夫婦像你們這樣幸福的。也許上帝總是把一件東西給一個人，而把另一件東西給另一個人，沒有一個人能十全十美，得到所有的東西。不過親愛的父親和母親，上帝把知足給了你們，它比擁有世界上一切財富但卻不知足要好得多。

　　①《聖經》中《馬太福音》第十二章中說，耶穌問法利賽人：「你們這樣邪惡，能說出好話來？」法利賽派是古代猶太教的一個派別，《聖經》稱他們的成員是言行不一的偽善者。

學達書庫(xuoda.com)