帕梅拉(1)_塞繆爾·理查森

一

　　〖第一卷〗

　　第一封信

　　親愛的父親和母親，

　　我寫這封信，想要告訴你們一件十分痛心的噩耗和一些令人欣慰的消息。痛心的噩耗是，慈善的老夫人已與世長辭了，她患的病以前我曾對你們說過；我們大家都因為失去了她而十分悲傷。她是一位善良並值得敬愛的夫人，對所有的僕人都很仁慈厚道。過去夫人曾把我挑來當她的貼身侍女，如今我十分擔心，今後我又將一貧如洗，不得不再回到你和可憐母親的身邊，而你們連維持自己的生計都極為艱辛。多蒙夫人仁心善意，她曾讓我料理寫信、算帳的工作，還使我成了個能縫善繡的針線好手；另外還有其他一些任務，像我這種地位的人原本是不能勝任的，但現在也能勝任了；因此這時並不是每個家庭都能找得出一個職務，適合於你們苦命的帕梅拉來擔任的。幸好就在老夫人斷氣前的一個鐘頭，在她臨終的病榻上，上帝（它對我們的仁慈，我們是時常體驗到的）讓她在心中想到把她所有的僕人都逐個推薦給我年輕的主人；當輪到推薦我的時候（我當時正在她的枕邊泣涕漣漣和哀聲痛哭），她只說了一聲「親愛的兒子！」就說不下去了；中斷了一會兒之後她才清醒過來，接著說道，「請記住可憐的帕梅拉吧！」這就是她最後幾句遺言中的一句！啊，淚水是怎樣從我眼中汪汪地流出來的啊！你們看到信紙上汙跡斑斑，請不要感到奇怪！

　　唔，上帝的意願是一定要實現的！現在我將不會迫不得已回到家裡，成為親愛父母親的負擔了，我對這感到欣慰！因為主人說，「我的好姑娘們，我會來照顧你們大家；至於你，帕梅拉，」（這時他拉著我的手，真的，他當著大家的面拉著我的手）「看在我母親的份上，我將成為你的朋友；你今後負責料理我的亞麻布衣服。」願上帝保佑他吧！親愛的父親和母親，請和我一起祈禱：願上帝賜福於他吧！他給老夫人所有的僕人都發了喪服和一年的工資。由於我還沒領取工資，老夫人又曾關照過，她將作出安排，讓我得到我應得的報酬，所以他就囑咐女管家發喪服時也發給我一套，並把老夫人死時衣袋中的四個基尼^①和一些銀幣親手交給了我；他還說，如果我是好女孩子，忠心耿耿，勤勤懇懇，那麼秉承他母親的囑咐，他會成為我的朋友。我現在把四個基尼送給你們，讓你們得到安慰。雖然你們無意從我這裡取得任何東西，可是以前我還是從老夫人的慷慨施捨中送給你們一些小錢小物。天主是不會讓我短缺什麼的，現在除了主人給我的銀幣外，我還積攢了一些錢，以便應付急需，不至於被迫向人借錢，讓那些與我一道工作的僕人看不起。所以你們可以用一部分錢去償還舊債，用另一部分錢讓你們兩人過得舒適一些。如果我掙到更多的錢，那麼我自然會盡女兒的責任和孝心，熱愛你們，贍養你們，這也是我應該關注的事情，因為當我不能自力謀生時，你們曾經熱愛過我，養育過我。我托我們這裡的男僕約翰把這些錢捎帶給你們，他是順路到你們那裡去的，但是他不知道他捎帶的是什麼；因為我把錢用紙緊緊包好，不使它們發出叮噹響聲，然後把它們放在夫人盛藥丸的盒子裡，把盒子封好；請千萬別當著他的面把它打開。

　　①基尼：舊時英國金幣，一基尼等於二十一先令；一英鎊則等於二十先令。

　　親愛的父親和母親，我知道我一定會使你們又悲又喜，因此我只想說，請為你們的帕梅拉祈禱吧，她永遠是

　　你們孝順的女兒

　　我已被驚嚇得心神錯亂了；因為剛才我正在已故夫人的化粧室裡折迭這封信時，年輕的主人進來了！哎呀我的天！我是多麼大吃一驚！我走過去把信藏在胸間；他看見我渾身哆嗦，就笑嘻嘻地說，「你在給誰寫信呢，帕梅拉？」我慌慌張張地說，「先生，請原諒我！我只是給我爸爸、媽媽寫信。」「唔，那就讓我看看你的字寫得怎麼樣。」他沒有再說什麼，就把信拿過去，從頭到尾，一字不漏地看了一遍，然後把它交還給我；我說，「先生，請原諒我！」可是我不知道要他原諒我什麼；因為他對他的父母親並不是不孝順的；現在我孝順我的父母親，他為什麼要生氣呢！實際上他也沒有生氣，因為他拉著我的手，說，「你是個好女孩子，對你年老的爸爸、媽媽關懷體貼。你寫這樣一些毫無惡意的內容，我並不生氣；不過你應當謹慎小心，別把捕風捉影的一些閒言碎語從一個家裡傳到外面去。你要忠心耿耿，勤勤懇懇，做你應當做的事情，這樣我就會更喜歡你了，」然後他說，「唔，帕梅拉，你的字很漂亮，拼寫也很正確。為了不斷取得進步，我母親留下的書籍，不論哪一本，你都可以隨意瀏覽，因此這些書就由你來管理吧。」

　　說實在的，對他的善心好意，我當時除了行屈膝禮，流淚並感到非常慌亂以外，並沒有其他表示。說實話，人們過去曾認為他有些放蕩，但我認為他現在卻是一位最好的正人君子！

　　這樣我又寫成另一封長信了，所以我在這裡只想再說一句，我將永遠是

　　你們孝順的女兒帕梅拉·安德路斯

　　＊＊＊

　　第二封信

　　她父親的覆信

　　親愛的孩子，

　　你的來信給我和你可憐的母親的確帶來了很大的悲痛和一些欣慰。你慈善夫人的逝世確實使我們感到悲痛，她曾經十分細心地照顧你，讓你學習知識；在過去的三四年裡又經常送給你衣服，亞麻布，還有貴婦人穿戴起來都不會有失體面的各種東西，但是我們主要的憂慮，而且確實是很大的憂慮，就是擔心你受到的待遇大大超越了你的身分，他們用這種法子會讓你做出什麼不正派或不道德的事情來。人人都在議論你發生了多麼大的變化，議論你現在是個多麼像上流社會那樣優雅可愛的女孩子；有些人說，你現在很漂亮；說真的，我上次（大約是六個月以前）看到你的時候，如果你不是我們的孩子，我也會這樣想的呢。但是，如果你將來被人蹂躪和糟蹋了，這一切又有什麼益處呢？說真的，親愛的帕梅拉，我們開始為你感到十分擔心，因為一個不貞潔自持、深感內疚的人，即使擁有全世界的財富又有什麼意義呢？你知道，雖然我們從前也過過富裕的日子，但我們現在確實很窮，然而，如果可能，我們寧可喝清水，寧可去啃溝渠裡的黏土（那溝渠我是甘心情願去挖掘的）來生活，也不願意以我們親愛孩子的墮落為代價，去過富裕舒適的生活。

　　我希望那位善良的鄉紳沒有什麼心術不正；但是就像你承認的，他過去有些放蕩，他又給了你這麼多錢，那麼親切地對你說話，稱讚你的進步，而且還說什麼如果你今後做你應當做的事情，他將會很好地對待你，啊！這是多麼可怕的話呀！這些事情使我們為你的貞潔十分擔憂。

　　我已跟善良的老寡婦芒福德談到這一點；你知道，她以前曾經在富裕的家庭裡待過；她給了我們一些寬慰，因為她說，一位夫人去世時，人們把她身上留下的錢物贈送給她的侍女和她患病期間在身邊服侍的人，這並不是不常見的事情。但是他為什麼要那麼親切地對你笑嘻嘻呢？你是個十分可憐的女孩子，他為什麼要拉你的手呢（你信裡說，他拉了兩次）？為什麼他要屈尊降格，閱讀你寫給我們的信，還稱讚你寫的字和拼寫呢？親愛的孩子，我們確確實實在為你憂心忡忡；你似乎對他的善良滿懷喜悅，對他親切的言詞又深深地感動（如果他用意良好，這些言詞的確是很大的恩寵），所以我們擔心——是的，親愛的孩子，我們擔心——你會太感激他了，因此會用你的貞潔這個無價之寶來報答他，而你的貞潔是任何財富，任何恩寵，這一生中的任何東西都無法向你補償的。

　　我也寫了一封長信，但我還想再說一點；那就是，我們雖然身陷貧困與不幸，但卻一直信賴上帝的仁慈，一直誠實正直；儘管我們目前命運不濟，但如果我們繼續成為善良的人，那麼我們今後就將會是幸福的，對此我們深信不疑；但是我們親愛的孩子要是失去了貞潔，這將會是我們無法忍受的痛苦，而且將很快就會把我們灰白的頭發送進墳墓。

　　因此，如果你愛我們，如果你希望得到上帝的祝福和你自己未來的幸福，那我們就囑咐你保持警惕；如果你發現有一丁點兒蛛絲馬跡，看上去好像對你的貞潔有侵害的企圖，那就請你務必離開那裡，回到我們身邊，讓一切東西都留在你身後吧；因為我們寧可看到你穿著破衣爛衫，甚至跟隨你到墓地，也不願意聽到人們說，我們的一個孩子貪圖世間的利益而不看重自己的貞潔。

　　我們誠懇地接受你孝順的禮物；但在解除我們的憂慮之前，我們不能使用它，因為我們擔心我們使用的錢是我們可憐女兒蒙恥忍辱而付出的代價，因而我們也會參與這份罪惡，所以我們把它塞進一塊破布，暫時藏放在窗戶上面的茅草屋頂中間，以防遭受竊盜。

　　向你致以我們的祝福，並為你衷心進行祈禱；我們仍然是

　　你謹慎而又慈愛的父親和母親約翰和伊莉薩白·安德魯斯

學達書庫(xuoda.com)