第二部第十一章(4)_牛虻_伏尼契

第十一章(4)

　　「明天上午，同那些朝聖者一起走。後天我假裝生病，住在牧羊人的小屋裡，然後從山中抄近道。我會比你先到。晚安！」

　　當牛虻朝那個巨大的穀倉門裡望去時，大教堂的鐘聲敲響了十二點。那個穀倉已被空了出來，用以充作招待朝聖者的住處。地上躺著橫七豎八的身軀，大多數人都在使勁地打著鼾聲，空氣污濁，讓人難以忍受。他有些發抖，直覺得噁心。想要在這裡入睡是不可能的。他還是散會兒步吧，然後找個小棚或者草堆，那裡至少乾淨而又安靜。

　　這是一個美麗的夜晚，一輪滿月掛在紫色的天空。他開始漫無目的地在街上遊蕩，沮喪地想起上午發生的那一幕。他希望當初不該同意多米尼季諾的計劃，在布裡西蓋拉和他會面。如果他一開始就宣佈這個計劃太危險，那麼就會選擇另外一個地方。那樣他和蒙泰尼裡就不會遇上這出可怕的滑稽鬧劇。

　　神父變化多大啊！可是他的聲音卻一點也沒變，還像過去那樣。那時他常說：「Carino。」

　　巡夜人的燈籠出現在街道的那頭，牛虻轉身走進一條狹窄、彎曲的小巷。走了幾碼以後，他發現自己來到大教堂廣場，靠近主教宮殿的西側。廣場月光滿地，周圍沒有一個人。

　　但是他注意到大教堂的側門半掩著。教堂司事一定忘了關上它。這麼晚了那裡當然不會有什麼事。他或許可以走進去，躺在一條長凳上睡覺，從而不用在那個透不過氣的穀倉裡睡覺。

　　早晨他可以在教堂司事進來之前溜走。即使被人發現了，他們自然會認為瘋子迭亞戈躲在角落裡祈禱，然後被關在裡面。

　　他在門口聽了一會兒，然後輕輕走了進去。瘸了腿以後，他還是保持了這種走路的姿態。月光透過窗戶照了進來，在大理石地面上映出一條條寬闊的光帶。特別是在祭壇，月光之下一切都清晰可見。在祭壇的臺階上，蒙泰尼裡紅衣主教獨自跪在那裡，緊握雙手。

　　牛虻退到陰影之中。他應該在蒙泰尼裡看見他之前走開嗎？那樣無疑是最明智的——也許還是最慈悲的。可是，只是走近一點——再次看上一眼神父的臉——又有什麼壞處呢？既然人群已經散去，那就沒有必要繼續上午那出醜惡的喜劇。也許這是他最後的機會——神父不必看見他，他可以悄悄走上去，看上一眼——就這一次。然後他就會回去繼續他的工作。

　　他隱在柱子的陰影之中，摸到內殿欄杆跟前，然後停在靠近祭壇的側門。主教寶座投下的陰影很寬，足以掩住他。他在暗中蹲了下來，屏住了呼吸。

　　「我可憐的孩子！噢，上帝。我可憐的孩子啊！」

　　斷斷續續的低語充滿了徹底的絕望，牛虻情不自禁地戰慄起來。然後傳來低沉、深重、無淚的哭泣，他看見蒙泰尼裡揮動雙手，肉體好像忍受著劇痛。

　　他沒有想到事情會像這樣糟糕。他曾時常痛苦地安慰自己：「我不必為這事感到心煩，那個創傷早就癒合了。」現在，經過這麼多年，這個創傷擺在他的面前，他看見它還在流血。

　　現在治癒它是多麼容易啊！他只需抬起手來——只要走上前，說道：「神父，是我。」還有瓊瑪，她的頭上已經出現了白髮。

　　噢，如果他能寬恕就好了！如果他能割斷他的記憶，過去的經歷已經烙在他的記憶深處——那個拉斯加人、甘蔗園和雜耍班子！當然沒有比這更悲慘的事情——願意寬恕，渴望寬恕；知道那是沒有希望的——他不能，也不敢寬恕。

　　蒙泰尼裡最終站了起來，畫了一個十字，然後轉身離開祭壇。牛虻往後退到陰影中，渾身發抖。他害怕他被看見，然後他釋然地松了一口氣。蒙泰尼裡已經從他身邊走過，近到他的紫色法衣拂到了他的面頰。他走過去了，而且沒有看見他。

　　沒有看見他——噢，他做了什麼？這是他最後的機會——這個寶貴的時刻——而他竟讓它失之交臂。他突然站了起來，走進亮處。

　　「Padre！」

　　他自己的聲音響了起來，然後又沿著拱形的屋頂消失。這個聲音使他心中充滿了奇異的恐懼。蒙泰尼裡站在柱子邊，瞪大眼睛聽著，心中充滿了死亡的恐懼。他猛地一驚，然後醒悟過來。蒙泰尼裡開始搖晃起來，好像就要摔倒下去。他的嘴唇動了起來，先是沒有發出聲音。

　　「亞瑟！」他的低語終於可以聽見。「對，水很深——」

　　牛虻走上前去。

　　「主教閣下，請您饒恕我！我還以為是位神父呢。」

　　「噢，你就是那位朝聖者嗎？」蒙泰尼裡立即恢復了自製。

　　他手中的藍寶石閃閃發光。牛虻看得出來他還在發抖。「我的朋友，你需要什麼嗎？天已晚了，大教堂晚上要關門的。」

　　「如果我做錯了什麼，主教閣下，還請您多多原諒。我看見門開著，所以就進來祈禱。我以為我看見了一位神父在默念，所以我等著請他為我祝福。」

　　他舉起錫造的小十字架，這是從多米尼季諾那裡買來的。

　　蒙泰尼裡接了過來，重新走進內殿，把它在祭壇上放了一會兒。

　　「拿去吧，我的孩子，」他說。「放寬心吧，因為上帝是慈祥的，憐憫的。去羅馬吧，請求他的使者聖父為你賜福吧。祝你平安！」

　　牛虻低頭接受祝福，然後轉身離去。

　　「別走！」蒙泰尼裡說道。

　　他站在那裡，一隻手扶著內殿的欄杆。

　　「你在羅馬接受聖餐時，」他說，「請為一個痛苦深重的人祈禱——在他的心靈上，上帝的手是沉重的。」

　　他幾乎是含著眼淚說出這番話，牛虻的決心發生了動搖。

學達書庫(xuoda.com)