南回歸線(26)_亨利·米勒

二六

　　H

　　我出神地在臺階上坐了一個小時左右。我得出了一個結論，每當我有一會兒時間來獨自思考時，總是得出同樣的結論。我不是必須馬上回家，開始寫作，就是必須出走，開始一種全新的生活。著手寫一本書的想法嚇壞了我：有這麼多東西要講，我都無從入手。出走，一切從頭再來的想法也同樣嚇人：這意味著像一個黑鬼一樣工作，從而能勉強維持生活。對一個像我這樣脾氣的人來說，世界就是這副樣子，絕對沒有希望，沒有出路。即使我能寫我想要寫的書，也沒有人會接受它——我太瞭解我的國人了。即使我能重新開始也沒有用，因為我根本不想工作，不想成為一個有用的社會成員。我坐在那裡凝視馬路對面的房子。像街上所有其他房子一樣，它不顯得醜陋而無意義，而且由於這樣專心致志的凝視，它突然變得荒誕不經。用那種特別方式來建立一個藏身之地的想法，我感到是絕對瘋了。我感到這城市本身就是一種最大的瘋狂，它周圍的一切；陰溝、高架鐵路、投幣機器、報紙、電話、警察、球形門把、低檔旅館、電影、手紙、一切。這一切沒有也行，地球照轉不誤。我看著從我身邊擦身而過的人們，想瞭解是否碰巧他們當中會有一個人會同意我的看法。假如我攔住其中一位，就問他一個簡單的問題；假如我突然對他說：「你為什麼繼續像你現在這樣生活？」

　　他也許會叫警察。我自問——任何人都像我這樣同自己說話嗎？

　　我自問是否自己出了什麼毛病我唯一能得出的結論是：我與眾不同。這是一個非常嚴重的問題，不管你怎麼來看。亨利，我自言自語，慢慢從臺階上起來，伸個懶腰，撣一撣褲子，吐掉了口香糖，亨利，我自言自語，你還年輕，你只是一隻童子雞，如果你讓他們用丸子把你打倒，那你就是一個白癡，因為你比他們任何人都好，只不過你需要擺脫你對人性的錯誤看法。你必須明白，亨利，我的小夥子，你是在同兇手，同食人生番打交道，他們只不過打扮了一下，剃了鬍子，噴了香水，可他們還是兇手，還是食人生番。你現在最好去做的事，亨利，是去弄一塊巧克力，當你坐在冷飲櫃旁邊的時候，你要小心謹慎，忘記人類命運的事情，因為你還會給自己找到一個好行當的，而一個好行當就能使你輕裝上陣，在你嘴裡留下一股好味道，要不然就會引起消化不良、頭皮屑、口臭、腦炎。當我一面在自我安慰的時候，一個傢伙走到我跟前來討一個一角錢硬幣，我卻給了他一個兩角五分硬幣，暗想，如果我考慮周全一點兒的話，我會要澆汁豬排而不要那劣質肉丸的，但是現在無所謂了，反正都是食物，食物產生能量，能量使世界運轉。我沒有去弄巧克力，不停地走啊，走啊，很快我就來到了我一直打算要去的地方，這就是去羅斯蘭的票房窗口前。現在，亨利，我自言自語，如果你運氣好，你的老夥伴麥克格利高爾會在這裡，因為你溜掉，他會罵你個狗血淋頭，然後他會借給你五塊錢。如果你爬樓梯時不出聲，也許你也會看見那個淫狂女子，你就可以幹了。輕輕進去，亨利，小心謹慎！我按著指點，非常警覺地走進去，整一下帽子，當然還撒了一泡尿，然後慢慢地重新下樓，打量一下那些坐出租汽車的女孩，她們都穿著透明的衣服，塗脂抹粉，搽著香水，顯得放肆而機靈，但也許已煩得要命，腿也邁不開了。我來回走動的時候，在想像中操了她們每一個人。這地方到處是專有生理名詞和動詞，所以我才完全有理由肯定在這裡能找到我的老朋友麥克格利高爾。我不再考慮世界是什麼狀況，這有多好！我之所以提到這一點，是因為，正當我在研究一個好水靈的屁股時，我的老毛病又犯了。我幾乎又出了神。我在想，天啊，也許我應該打道回府，開始寫書。一個可怕的想法！有一次我整個晚上坐在椅子上，一無所見，一無所聞。在我醒來以前，我一定已經寫了厚厚的一本書。最好不要坐下。最好不停地盤算。亨利，你應該做的是什麼時候帶許多錢到這裡來，看看你能盡興到什麼程度。我意思是帶一兩百美元來，像流水一般花出去，對一切都說「行」。那個線條清晰、樣子很高傲的妞兒，只要多給她兩個錢，我敢打賭，她會像鱔魚一樣蠕動。假如她說——二十塊！你就可以說沒問題！假如你說——嘿，我有一輛車在樓下……讓我們去大西洋城玩兩天。亨利，你沒有車也沒有二十塊錢。不要坐下……別停下。

　　我站在舞池的欄杆旁，看他們翩翩起舞。這是無害的娛樂……是嚴肅的事。在舞池的每一端都有一塊牌子，寫著「禁止不合禮儀的舞姿」。也好。在場地的每一端豎這樣一塊牌子沒有害處。在龐培他們也許掛起一個男性生殖器。我們這是美國方式，但都是同一個意思。我絕不能再考慮龐培了，不然我又要坐在這裡寫一本書了。別停下，亨利。心裡想著音樂。我不斷拼命想像，如果我有錢買一迭舞票，我會過得多痛快，但是我越拼命，越往後溜。最後，我站在齊漆深的熔岩裡，毒氣窒息著我。殺死龐培人的不是熔岩，而是促使火山噴發的毒氣。所以岩漿淹沒他們時，他們的姿勢都這樣奇怪，好像沒穿褲衩一般。如果紐約像這樣突然被淹沒——這將造就一個怎樣的博物館啊！我的朋友麥克格利高爾站在水鬥旁擦他的那玩藝兒……東區專門為人墮胎的傢伙被當場抓獲……修女們躺在床上互相手淫……拍賣商手裡拿著一隻鬧鐘……女接線生在電話交換臺旁說髒話……J．P．摩根之流坐在馬桶上平靜地擦屁股……穿橡皮褲子的傢伙正在搞逼供……脫衣舞女郎正在演最後一場脫衣舞……站在齊膝深的熔岩中，我的眼睛被精子糊住了：J．P．摩根之流在平靜地擦屁股，而女接線生們則在交換臺上接線，穿橡皮褲子的傢伙在進行拷問，我的朋友麥克格利高爾在擦掉那玩藝兒上的細菌，把它弄乾淨，放在顯微鏡下檢查。每個人都沒穿褲子，包括那些不穿褲子、沒有鬍鬚、沒有唇須的脫衣舞演員，只有一小塊東西遮住了她們光彩耀人的小眼兒。安托麗娜嬤嬤躺在修道院的床上，肚子紮得緊緊的，手臂交叉著，正等待著復活，等待著，等待著沒有疝氣、沒有性交、沒有罪孽、沒有邪惡的生活，同時一點一點地啃著一些動物餅乾、一隻辣椒、一些特級橄欖、一些豬雜碎肉凍。在東區，哈萊姆、布朗克斯、卡納西、布朗維爾的猶太小孩把活動小門打開又關上，手忙腳亂，轉動香腸灌填機，堵住下水道，為掙現金而拼命幹活，你要是稍不專心就得滾蛋。我口袋裡要是有一千一百張票子，還有一輛勞斯萊斯在樓下等著我，我就會像神仙一般，分別去操每一個人，不論年齡、性別、種族、宗教、國籍、出身、教養。

學達書庫(xuoda.com)