譯本序(3)_名利場_薩克雷

譯本序(3)

　　這樣的社會正像十七世紀英國作家約翰·班揚（John　Bun－yan）在《天路歷程》（The　PilgrimLs　Progress）裡描寫的「名利市場」。市場上出賣的是世俗所追求的名、利、權位和各種享樂，傻瓜和混蛋都在市場上欺騙爭奪。薩克雷挖空心思要為這部小說找個適當的題目，一天晚上偶爾想到班揚書裡的名稱，快活得跳下床來，在屋裡走了三個圈子，嘴裡念著「名利場，名利場……」①，因為這個名詞正概括了他所描摹的社會。中國小說《鏡花緣》裡寫無晵國附近也有個命意相仿的「名利場」②，正好借來作為這部小說的譯名。

　　薩克雷不僅描寫「名利場」上種種醜惡的現象，還想指出這些現象的根源。他看到敗壞人類品性的根源是籠罩著整個社會的自私自利③。他說，這部小說裡人人都愚昧自私，一心追慕榮利④。他把表面上看來很美好的行為也剖析一下，抉出隱藏在底裡的自私心。他以為我們熱心關懷別人的時候，難保沒有私心；我們的愛也混雜著許多自私的成分⑤。老奧斯本愛他的兒子，可是他更愛的是自己，他要把自己那種鄙俗的心願在兒子身上完償。愛米麗亞忠於戰死的丈夫，只肯和都賓做朋友；其實她要佔有都賓的愛，而不肯把自己的愛情答報他。一般小說家在這種地方往往筆下留情，薩克雷卻不肯放過。他並非無情，但是他要描寫真實。有人說他一面挖掘人情的醜惡，一面又同情人的苦惱；可是他忍住眼淚，還做他冷靜的分析⑥。

　　--------
　　①《書信集》第一冊導言——一二六頁。
　　②《鏡花緣》第十六回。
　　③薩克雷認為自私自利的心是這個世界的推動力（《書信集》第二冊三五七頁）。他在下一部小說《潘丹尼斯》（Pendennis）裡尤其著力闡明這點：人人都自私，推動一切的是自私心（《全集》第四冊二三二，三三六，三五二，三八一，四二五頁；又第九冊一一一頁）。
　　④《書信集》第二冊四二三頁。
　　⑤《全集》第一冊四四八頁。
　　⑥參看拉斯·維格那斯（Las　Vergnas）著《薩克雷——他的生平、思想和小說》（W．M．Thackeray：L』Homme，le　Penseur，le　Romancier），巴黎一九三二年版八四頁。

　　薩克雷寫出了自私心的醜惡，更進一步，描寫一切個人打算的煩惱和苦痛，到頭來卻又毫無價值，只落得一場空。愛米麗亞一心想和她所崇拜的英雄結婚，可是她遂心如願以後只覺得失望和後悔。都賓和他十八年來魂思夢想的愛米麗亞結婚了，可是他已經看破她是個淺狹而且愚昧的女人，覺得自己對她那般癡心很不值得。利蓓加為了金錢和地位費盡心機，可是她鑽營了一輩子也沒有趁願；就算她趁了願，她也不會有真正的幸福。薩克雷看了這一群可憐人煩憂苦惱得無謂，滿懷悲憫的慨歎說：「唉！浮名浮利，一切虛空！我們這些人裡面誰是真正快樂的？誰是稱心如意的？就算當時隨了心願，過後還不是照樣不滿意？」①這段話使我們聯想到《鏡花緣》裡的話：「世上名利場中，原是一座迷魂陣。此人正在場中吐氣揚眉，洋洋得意，哪個還把他們拗得過……一經把眼閉了，這才曉得從前各事都是枉用心機，不過做了一場春夢。人若識透此義，那爭名奪利之心固然一時不能打斷，倘諸事略為看破，退後一步，忍耐三分，也就免了許多煩惱，少了無限風波。如此行去，不獨算得處世良方，亦是一生快活不盡的秘訣」②。薩克雷也識透「名利場」裡的人是在「迷魂陣」裡枉費心機，但是他絕不宣揚「退後一步，忍耐三分」，把這個作為「處世良方，快活秘訣」。薩克雷念念不忘的不僅是揭露「真實」，還要宣揚「仁愛」。

　　--------
　　①《全集》第二冊四二八頁。
　　②《鏡花緣》十六回。

　　讀者往往因為他著重描寫社會的陰暗面，便疏忽了他的正面教訓。他曾解釋為什麼這部小說裡專寫陰暗的一面。他說，因為覺得這個社會上很少光明；儘管大家不願意承認這一點，但事實確是如此①。不過他寫的陰暗之中也透露一些陽光，好比烏雲邊緣上鑲的銀邊。都賓是個傻瓜②，可是他那點忘我的癡心使他像許多批評家所說的，帶了幾分堂吉訶德的氣息。羅登原是個混蛋，但是他對老婆癡心愛佩，完全忘掉了自己，他不復可鄙可恨，卻變成個可憫可憐的人物。他能跳出狹隘的自我，就減少些醜惡。愛米麗亞在苦痛失望中下個決心：從此只求別人的快樂，不為自己打算。她這樣下決心的時候就覺得快樂③。她能跳出狹隘的自我，就解除了煩惱。都賓是個無可無不可的脾氣，他為個人打算毫無作為，可是為朋友就肯熱心奔走，辦事也能幹了。薩克雷指出無私的友愛使膽小的變為勇敢，羞縮的能有自信，懶惰的變為勤快④。他說，他寫這個灰暗的故事是要揭出世人的癡愚，要大聲疾呼，喚得他們清醒⑤；同時他還企圖暗示一些好的東西，不過這些好的東西，他是不配宣揚的⑥。因為他覺得自己究竟不是教士，而是幽默作家，所以只用暗示的方式。細心的讀者可以看出他所暗示的教訓：浮名浮利，一切虛空，只有捨己為人的行為，才是美好的，同時也解脫了煩惱，得到真正的快樂。薩克雷的說教即使沒有被忽視，也不過是說教而已。至於揭露真實，他是又細心、又無情，對資本主義社會的醜惡始終沒有妥協。他熟悉資本主義社會，能把那個社會的醜態形容得淋漓盡致。有人竟把《名利場》看作「對當時社會的宣戰書」⑦。可是薩克雷在赤裸裸揭出社會醜相的同時，只勸我們忘掉自己、愛護別人。單憑這點好心，怎麼能夠對付社會上的醜惡，薩克雷在這方面就不求解答。他確也鄙視貴族⑧，有時也從制度上來反對統治階級⑨。可是他沒有像他同時代的狄更斯那樣企圖改革的熱情⑩，而且以為小說家對政治是外行，不贊成小說裡宣傳政治⑾。

　　--------
　　①《書信集》第二冊三五四頁。
　　②薩克雷自己說的，見同上書，四二三頁。
　　③《全集》第一冊三二二頁。
　　④同上書，二六九頁。
　　⑤《書信集》第二冊四二四頁。
　　⑥同上書，三五四頁。
　　⑦參見《憂患的鍛煉》四一八頁。
　　⑧薩克雷把貴族階級稱為「下等人」（見《全集》第十五冊九四頁），處處把他們挖苦，如《全集》第十五冊五六一、一七五頁，第二十冊三二○——三三二頁；又如第十八冊《四位喬治》（The　Four　Georges）那部講演集裡把四代皇帝形容得尊嚴掃地。
　　⑨他反對帝王用「神權」來「胡亂的轄治」（參看《智慧的年代》二五五——二五六頁），又以為勢利是制度造成的（見《全集》第十五冊十七、五七頁）。
　　⑩他以為貧窮和疾病死亡一般，都是自然界的缺陷，無法彌補（參看《書信集》第二冊三五六頁）。
　　⑾參看《薩克雷在〈晨報〉發表的文章匯輯》七一——七四頁。他偶爾也很激進，如在克裡米亞戰爭時期（參看《智慧的年代》二五一頁）；他也曾參加過國會議員的競選（參看《智慧的年代》二六五——二七一頁），可是他對政治一貫的不甚關心，晚年尤趨向保守。

學達書庫(xuoda.com)