第五十章平民老百姓家裡的事(3)_名利場_薩克雷

第五十章平民老百姓家裡的事(3)

　　我心裡真為我們親愛的愛米麗亞難過，實在沒有心腸把喬治最後幾天在家的情形絮絮叨叨的說給大家聽。

　　分別的一天終究到了。馬車也來了。好幾個舊衣包兒早已擱在過道裡等著，做母親的在上面花了不少心血，而且在包裡塞了不少紀念品。喬傑穿了新衣，這套衣服還是早幾天爺爺特地差了裁縫來給他定做的。他大清早從床上一骨碌跳下來，忙著穿好新衣服。他母親正在隔壁房裡躺著傷心。她睡不著覺，也說不出話，靜聽著他房裡的動靜。好幾天來她就在作分別的準備，為孩子買些日用東西，在他的書本和襯衣上做記號，常常和他說說話，讓他對於未來的改變有個心理上的準備。做媽媽的一片癡心，以為他需要心理上的準備。

　　喬治是只想換換空氣，什麼也不在乎，巴不得趕快離家才好。他幻想著將來住在爺爺家裡以後要幹些什麼事，一遍遍說個不完，由此可見他對母親並沒有什麼捨不得。他說他將來可以常常騎著小馬來探望媽媽，還要坐著馬車接她到公園去兜風；她愛什麼就能有什麼。可憐的媽媽聽見兒子對她這麼孝順（雖然表現的方式自私些），也就覺得滿意。她努力哄著自己，說兒子真心誠意的愛她。她想，他心上怎麼會沒有娘呢？天下的孩子全是一樣，喜歡新鮮事情，而且——不，也不能說他們自私，不過是任性一點。她的孩子當然應該過好日子，將來還能有一番作為，只怪她自己太自私，太不聰明，耽誤了兒子享福和上進的機會。

　　只有女人肯自己貶抑，自己認錯，那種精神真是令人感動。她們把一切錯處都攬在自己身上，卻不怪男人不好，竟好像喜歡代人受過，打定主意保護那真正的罪人。女人天生懦弱，也天生不講道理。你越是虐待她們，她們越待你好；虛心下氣的男人，反倒受她們欺負。

　　可憐的愛米麗亞含悲忍淚的準備打發兒子出門，她費了許多許多時間，獨自把未了的事情辦完。喬治站在母親旁邊，瞧著她一樣樣的安排，半點兒不動心。她一面給他收拾箱子，一面掉眼淚。她在他最心愛的書本子裡把要緊的段落摘出來。她為他把玩具、紀念品、寶貴的零星小東西都收拾的整整齊齊。可是孩子什麼都沒有注意。母親傷心得肝腸摧裂，孩子卻笑眯眯的走了。好可憐啊，在名利場中，母親的愛換得了什麼好處呢？

　　幾天過去，愛米麗亞一生中的大事就算告一段落。上帝並沒有叫天使下凡來幫她的忙。孩子給做了祭獻，供奉給命運之神了。那寡婦只剩下孤身一人。

　　孩子當然常常來看她。他騎著小馬，後面跟了馬夫。老外公賽特笠先生得意極了，興興頭頭的陪著他在街上走。兒子雖然還能跟她見面，可是已經不是她的了。譬如說，他也騎著馬去探望學校裡的同學，借此向大家賣弄自己有錢有勢。雖然只隔了兩天，他的態度已經有些盛氣淩人，仿佛比眾不同似的。他的母親想道，他和他爸爸一樣，天生應該是在萬人之上的。

　　現在天氣很好。在喬治不來看她的日子，到傍晚她不顧路遠，散步到城裡，一直走到勒塞爾廣場。住在奧斯本先生對面的人家有個花園，她就坐在花園柵欄旁邊的石頭上。那兒又涼快又舒服，她一抬頭就看得見客廳裡的燈光。到九點鐘左右，樓上孩子的臥房裡也點上燈了。她知道哪間是他的臥房，因為他曾經告訴過她。滅燈以後，她還坐在那裡祈禱——虛心下氣的祈禱；然後乞乞縮縮，不聲不響的走回家去。到家的時候她已經很累了。也許因為走得太累，她反而睡得好些，在夢裡還能夠和喬傑相見。

　　有一個星期日，她恰巧在勒塞爾廣場散步。那兒離著奧斯本先生的房子有一大截路，遠遠的還看得見。各處教堂的鐘聲響了，喬治和他姑媽出來做禮拜。一個掃煙囪的小孩上來求佈施，跟在他們背後拿聖書的聽差要想趕他走，可是喬傑站住了，掏出錢來給他。求上帝保佑他吧！愛米急急的繞著廣場跑過去，追上那掃煙囪的孩子，把自己的錢也施捨給他。到處是禮拜堂裡的鐘聲，她眼在他們後面，一直走到孤兒教堂裡面。她挑了一個位子，從那兒可以看見孩子的頭，恰好在他父親的墓碑底下。歌詠團裡有幾百個孩子，他們那清脆的聲音唱起聖詩來讚美慈悲的上帝。悠揚而雄壯的音樂聽得小喬治心曠神怡。那時候他的母親淚眼模糊，看不清他了。

學達書庫(xuoda.com)