第五十章平民老百姓家裡的事(2)_名利場_薩克雷

第五十章平民老百姓家裡的事(2)

　　她父親還是不懂她的意思，也不知道可憐的女兒臨走為什麼哭得那麼傷心。愛米麗亞明白自己不得不向命運低頭。這就是她的判決書：孩子非離開她不可，他將來跟著別人，慢慢的就把她扔在腦勺子後頭。孩子是她的心肝，她的寶貝，她的快樂和希望。她愛他，崇拜他，差一些就把他當神道似的供奉起來。而現在她竟不得不跟他分手。以後呢？以後她就到丈夫那兒去；他們兩夫妻守護著孩子，在天堂裡等著與他重逢。

　　她神不守舍的戴上帽子，向喬傑從學校回家的必經之路那邊走去。平常她老是打這條路去接他回來的。那天正是五月一日，只上半天課。樹上的葉子漸漸長齊了，天氣溫和明媚。孩子跳跳蹦蹦的跑過來，臉色紅紅的，口裡唱著歌，書本子用皮帶捆成一包掛在身邊。他來了，做媽媽的馬上摟著他。她想，這不可能！他們娘兒兩個怎麼能分開呢？喬治說：「怎麼了，媽媽？你臉上白得很。」

　　「沒什麼，孩子，」說罷，她俯下身子吻著他。

　　當晚，愛米麗亞叫兒子把《聖經》上撒姆爾的故事讀給她聽。故事說撒姆爾的母親哈娜給他斷奶之後，就帶他上祭師埃利那兒，把他奉獻給上帝。喬傑把哈娜唱的感謝天恩的詩朗讀出來。詩裡說一個人的貧富窮通，全憑上帝的意志；不依靠上帝的人，力量是有限的。然後他讀到撒姆爾的母親怎麼替他縫小外套。她每年向上帝祭獻的時候，就把外套帶給兒子。讀完之後，喬治的母親給他講解這篇動人的故事包含的深意，那口氣又溫柔又懇切。她說哈娜雖然愛她的兒子，可是因為有約在先，所以只能讓他走。當她在家做外套的時候，她准在想念遠方的兒子，撒姆爾也一定沒有忘記自己的母親。她又說哈娜後來去探望兒子，看見他又聰明，又善良，心裡多麼高興，而且光陰過得很快，一年一年並不顯得怎麼長。她講這篇道理的時候，聲音輕柔嚴肅，也不愁眉淚眼。然後她講到娘兒倆怎麼會面，忽然淚如泉湧，說不下去了。她緊緊的摟著孩子百般摩弄，靠在他身上默默的流了許多神聖的心酸的眼淚。

　　這寡婦主意已定，馬上著手把她認為必要的手續辦理起來。她寫了一封信到勒塞爾廣場，那家子的地址姓名她已經有十年不寫了，開信封的時候不由自主的想起自己年輕時的遭遇。那天奧斯本小姐收到愛米麗亞的來信，一看之後，興奮得滿面通紅，轉眼向父親瞧著。那時奧斯本正坐在桌子另一頭自己的位子上，搭喪著臉兒發愣。

　　愛米麗亞的來信措辭很直率，解釋她為什麼對於處置兒子的事情上改變了原意。她的父親又被了一場橫禍，已經到了傾家蕩產的地步。她自己的收入微薄，只能勉強奉養父母，不能使喬治得到他應該享受的權利。她雖然捨不得和兒子分離，為了他的緣故，願意忍受這次苦難，只求上帝給她力量！她相信領養喬治的人一定會盡力使他快樂。她按照自己所見描寫喬治的性格，說他脾氣急躁，是個吃順不吃強的孩子，只要對他體貼一些，溫和一些，不難叫他聽話。在信後她附帶要求事先立一張約，說定她隨時能和兒子見面，如果不依她這項條件，她是無論如何不放手的。

　　奧斯本小姐讀信的時候，興奮得聲音直打抖。奧斯本老頭兒聽了說道：「什麼？這位驕傲的太太也低頭了嗎？哦，他們快餓死了。哈，哈！我老早就知道會有這麼一天。」他假裝鎮靜，想要照常看報，可是怎麼也看不進去，只把報紙擋著臉，一會兒賭神罰咒，一會兒赫赫的笑。

　　最後他把報紙一扔，照平常的樣子怒目橫眉的對女兒瞪了一眼，走到隔壁書房裡去。不多一會，他又出來，手裡拿了個鑰匙扔給奧斯本小姐。

　　他說：「把我書房上面那間屋子——就是他的屋子——給收拾收拾乾淨。」他女兒哆嗦著答道：「好的。」那間屋子本來是喬治的，這十年來一直關著。他的衣服、信件、手帕、帽子、釣魚竿，還有各色運動裝仍舊在裡面。一張一八一四年的軍人名單，信封外面還寫著他的名字，一本他寫東西時常用的小字典，還有他母親給他的《聖經》，還在壁爐架上。旁邊還擱了一副馬刺和一個墨水壺，裡面的墨水幹了，外面積了十年來的塵土。從墨水還沒有幹掉的時候到今天，經過的事情，去世的人，該有多少啊！他的記事本依舊在桌子上，裡面斑斑點點的還有他的手跡。

　　奧斯本小姐帶著傭人走進房間的時候，心裡的感觸很深。她臉色蒼白，一屁股坐在小床上。管家娘子說道：「這真是好消息，小姐。是吧，小姐？像從前一樣的好日子又來了，小姐。那小寶貝兒將來多有福氣，小姐！可是有些住在梅飛厄的人，小姐，他們可不會喜歡他，小姐。」說著，她托的拔了窗上的插銷，把新鮮空氣放進來。

　　奧斯本先生臨走對女兒說：「給那女的送點兒錢去。不能讓她缺一件少一件的。給她一百鎊錢。」

　　奧斯本小姐問道：「我明天去瞧瞧她吧？」

　　「那隨你的便。可是你聽著，別讓她到咱們家裡來。哼！哪怕你把倫敦城裡所有的錢都給了我，我也不能讓她來。當前的問題是得叫她衣食周全。你留點心兒，瞧著辦得了。」奧斯本先生說完這幾句話，按老路到市中心去了。

　　當晚愛米麗亞把一張一百鎊的票子塞在父親手裡，吻著他說：「爸爸，這些錢拿去用吧。呃——媽媽，別跟喬傑過不去，他——他反正不會在這裡住多久的。」她說不出別的話，一言不發回到自己屋裡。我們還是讓她獨自一人去傷心，去禱告吧，關於這樣深厚的母愛，這樣強烈的痛苦，我有什麼可說的呢？

　　奧斯本小姐在前一日寫的短信裡說過要來拜訪愛米麗亞，第二天果然來了。她們兩人倒很相得。可憐的寡婦對奧斯本小姐端詳了一下，聽她說了幾句話，知道她不會在自己兒子的心裡占第一位。奧斯本小姐心地明白，不容易動情，可也不刻薄。倘或對方年輕漂亮，待人和氣熱心，做母親的大概就沒有那麼放心。奧斯本小姐回想到從前的情景，看著愛米麗亞落到這步田地，心裡不由得慘然。愛米麗亞已經屈服，低首下心的放下武器，向敵人投降了。當天她們一起把訂約以前的手續先辦好。

　　第二天，喬治沒有去上學，留在家裡和姑媽見面。愛米麗亞讓他們兩個在一起說話，自己回到臥房裡去。她正在預先咀嚼和兒子分別的滋味，就像那可憐的溫柔的琴·格蕾夫人①，在臨刑之前看見那把將要落到她脖子上取她性命的大斧，先摸摸鋒口，看有什麼感覺。此後，連著好多天開談判，家裡時常有人來，還得做種種準備。愛米麗亞小心翼翼的把消息告訴喬傑，留心看他有什麼表示。哪知他聽了只覺得得意，可憐的母親十分失望，悶悶的背過臉去。那天喬傑在學校裡大吹其牛，把消息告訴同學，說他就要跟著爺爺去住了——是他爸爸的父親，不是有時來接他回家的外公。他說他將來有錢的了不得，有馬車，小馬，還要換一個有名兒的學校。到他有了錢，他就去買裡德鉛筆匣，還打算跟賣甜餅的女人清清帳。癡心的姑媽估計得不錯，這孩子跟他爸爸真是一模一樣的。

　　--------
　　①琴·格蕾·特德萊夫人（Lady　Jane　Grey　Dudley，1537—54），英王亨利第七的重孫女兒，極富才華，曾經做了九天女王，被處死時只有十七歲。

學達書庫(xuoda.com)