第十八章誰彈都賓上尉的鋼琴呢(4)_名利場_薩克雷

第十八章誰彈都賓上尉的鋼琴呢(4)

　　使全國全軍振奮的消息傳開之後，大家激動得很，沒有心思顧到私事了。喬治·奧斯本新近正式發表升了上尉；部隊已經決定往外開拔，因此又得忙著做種種準備，心裡還急煎煎的等著再升一級。時局平靜的時候認為要緊的大事，這當兒也來不及多管了。說老實話，他聽得忠厚的賽特笠老先生遭了橫禍，並不覺得怎麼愁悶。倒楣的老頭兒和債主第一次會談的時候，他正在試新裝；新的軍服襯得他非常漂亮。他的父親後來告訴他那破產的傢伙怎麼混帳，怎麼不要臉，耍什麼流氓手段；又把以前說過的關於愛米麗亞的話重新提了一下，禁止他和她來往。當晚他父親給他一大筆錢，專為付漂亮的新制服和新肩章的費用。這小夥子使錢一向散漫，不會嫌多，當下收了錢，也就沒有多說話。他在賽特笠家裡度過多少快樂的時光，如今卻見屋子外面貼滿了紙招兒。進城的時候，他歇在斯洛德客店裡；當夜他出了家門往客店裡去，看見這些紙招兒映著月光雪白一片。看來愛米麗亞和她父母已經從他們舒服的家裡給趕出去了。他們在哪兒安身呢？他想到他們家裡這麼零落，心裡很難過。晚上他的夥伴們看見他悶悶的坐在咖啡室裡，喝了好些酒。

　　不久都賓進來，勸他少喝酒。他回說心裡不痛快，只得借酒澆愁。他的朋友問了許多不識時務的問題，而且做出很有含蓄的樣子向他打聽有什麼消息，奧斯本不肯多話，只說心裡有事，悶得慌。

　　回到營裡三天之後，都賓發現年輕的奧斯本上尉坐在自己房間裡，頭靠著桌子，旁邊散著許多信紙，仿佛是非常懊喪的樣子。「她——她把我送給她的東西都退回來了。就是這幾件倒楣的首飾。你瞧！」他旁邊擱著一個小包，上面寫明交給喬治·奧斯本上尉，那筆跡非常眼熟。另外散放著幾件小東西：一隻戒指，他小時候在集場上買給她的一把銀刀，一條金鏈子，下面墜著個小金盒子，安著一綹頭髮。他滿心懊惱，哼唧了一聲說道：「什麼都完了。威廉，這封信你要看嗎？」

　　說著，他指指一封短信。信上說：

　　這是我最後一次寫信給你了。爸爸叫我把你給我的禮物都退回給你——這些東西還都是你在從前的好日子裡送給我的。我們遭到這樣的災難，想來你一定和我一樣難受——我知道你和我一樣難受。在這種不幸的情形之下，咱們的婚約不可能再繼續下去，因此我讓你自由。奧斯本先生這麼狠心的猜疑我們，比什麼都使我們傷心。我相信我們這麼受苦，給別人疑心，都和你沒有關係。再會！再會！我禱求上帝給我力量承受這個苦難和許多別的苦難。我禱告上帝保佑你。

　　愛米

　　我以後一定時常彈琴——你的琴。只有你才想得到把它送給我。

　　都賓心腸最軟，每逢看見女人和孩子受苦，就會流眼淚。這忠厚的人兒想到愛米麗亞又寂寞又悲傷，紮心的難受，忍不住哭起來。倘若你要笑他沒有丈夫氣概，也只得由你了。他賭神罰誓的說愛米麗亞是下凡的天使。奧斯本全心全意的贊成他的話；他也在回憶過去的生活，想她從小兒到大，總是那麼天真、嫵媚，單純得有趣，對自己更是輕憐密愛，沒半點兒矯飾。

　　從前是得福不知，現在落了空，反覺悔恨無及。霎時間千百樣家常習見的情景和回憶都湧到眼前。他所看見的愛米麗亞，總是溫良美麗的。他想起自己又冷淡又自私，她卻是忠貞不二，只有紅著臉羞愧和懊悔的份兒。兩個朋友一時把光榮、戰爭，一切都忘記了，只談愛米麗亞。

　　長談之後，兩個人半晌不說話。奧斯本想起自己沒有想法子找尋她，老大不好意思，問道：「他們到哪兒去了？他們到哪兒去了？信上並沒有寫地名。」

　　都賓知道她的地址。他不但把鋼琴送到她家，而且寫了一封信給賽特笠太太，說要去拜訪她。前一天，他回契頓姆之前，已經見過賽特笠太太和愛米麗亞。使他們兩人心動神搖的告別信和小包裹就是他帶來的。

　　賽特笠太太殷勤招待忠厚的都賓。她收到鋼琴之後，興奮得不得了，以為這是喬治要表示好意，送來的禮。都賓上尉不去糾正這好太太的錯誤，只是滿懷同情的聽她訴說她的煩難和苦惱。她談起這次有多少損失，眼前過日子多麼艱苦，他竭力安慰她，順著她責備奧斯本先生對他從前的恩人不該這樣無情無義。等她吐掉心裡的苦水，稍微舒暢了一些，他才鼓起勇氣要求見見愛米麗亞。愛米老是悶在自己屋子裡，她母親上去把她領下樓來。她一邊走一邊身上還在發抖。

　　她一些血色都沒有，臉上灰心絕望的表情看著叫人心酸。老實的都賓見她顏色蒼白，呆著臉兒，覺得總是凶多吉少，心裡害怕起來。她陪著客人坐了一兩分鐘，就把小包交給他，說道：「請你把這包東西交給奧斯本上尉。我——我希望他身體很好。多謝你來看我們。我們的新房子很舒服。媽媽，我——我想上樓去了，我累得很。」可憐的孩子說了這話，對客人笑了一笑，行了一個禮，轉身走了。她母親一面扶她上樓，一面回過頭來看著都賓，眼睛裡的神情十分淒慘。這個忠厚的傢伙自己已經一心戀著她，哪裡還用她母親訴苦呢？他心裡一股子說不出來的悽惶、憐惜、憂愁，出門的時候，心神不安得仿佛自己做了虧心事。

　　奧斯本聽得他朋友已經找著了愛米，一疊連聲急急忙忙的問了許多問題。那可憐的孩子身體怎麼樣？看上去還好嗎？她說了什麼話？他的朋友拉著他的手，正眼看著他的臉說道：「喬治，她要死了。」威廉·都賓說了這話，再也說不出第二句來。

　　賽特笠一家安身的小屋裡有個胖胖的年輕愛爾蘭女傭人。屋裡粗細活計都是她一個人做。多少天來，這女孩兒老在想法子安慰愛米麗亞，或是怎麼樣幫幫她的忙。她白費了一番力氣；愛米麗亞心下悲苦，提不起精神來回答她，恐怕根本不知道那女孩子在替她盡心。

　　都賓和奧斯本談話以後四個鐘頭，這小女傭人走到愛米麗亞房間裡，看見愛米照常坐在那裡對著喬治的幾封信（她的寶貝）悄沒聲兒的發怔。女孩子滿面得色，笑嘻嘻的非常高興，做出許多張致來想叫可憐的愛米注意她，可是愛米不理。

　　女孩子說：「愛米小姐。」

　　愛米頭也不回的說道：「我就來。」

　　女傭人接下去說道：「有人送信來了。有個人——有件事情——喏，這兒有封新的信來了，別盡著看舊信了。」她遞給愛米一封信，愛米接過來一看，只見上面寫道：「我要見你。最親愛的愛米——最親愛的愛人——最親愛的妻子，到我身邊來吧！」

　　喬治和她媽媽在房門外面，等她把信看完。

學達書庫(xuoda.com)