第十一章純樸的田園風味_名利場_薩克雷

第十一章純樸的田園風味(1)

　　大廈裡的老實人天性質樸，具有莊家人純潔可愛的品質，可見鄉居比住在城裡好。除了這些人以外，我還要給讀者介紹他們的本家，也就是他們的鄰居，別德·克勞萊牧師和他的太太。

　　別德·克勞萊牧師戴著寬邊教士帽子，身材高大，樣子很威風。他成天歡天喜地，在區裡比他哥哥有人緣得多。在牛津讀書的時候，他是耶穌堂大學裡的搖船健將，牛津鎮上最利害的拳手都打不過他。他始終喜歡拳擊和各種運動，辦完公事之後仍舊愛幹這些勾當。遠近二十哩以內，如果有比拳、賽跑、賽馬、賽船、跳舞會、競選、聖母訪問節祭獻①，或是豐盛的宴會，他准會想法子參加。他和區裡有身份的人都很親密；如果在弗特爾斯登、洛克斯別、活泊夏脫大廈，或是隨便什麼貴人家裡有宴會，在二十哩外就能看見牧師寓所裡出來的栗色母馬和馬車上的大燈了。他的聲音很動聽，人家聽他唱《南風吹動雲滿天》和歌詞的重複句裡面那「呼」的一聲，沒有不喝彩的。他常常穿了灰黑花紋的上裝，帶著獵狗出去打獵，釣魚的技術在本區也算得上最高明的。

　　--------
　　①七月二日紀念聖母瑪麗亞訪問伊利莎白的節期。

　　牧師夫人克勞萊太太是個短小精悍的女人，賢明的牧師講道時用的稿子全是她寫的。她熱心家務，帶著女兒們一起管家，所以宅子裡上下由她作主。她很聰明，外面的事情任憑丈夫裁奪。丈夫愛什麼時候回家，什麼時候出門，她絕不干涉。即使他老在外面吃飯也沒有關係。克勞萊太太向來精打細算，知道市上葡萄酒賣多少價錢。她是好人家出身，她父親就是已經去世的海克多·麥克泰維希中將。當年別德還是女王的克勞萊的年輕牧師，她跟她媽媽在海羅該脫地方用計策抓住了他。結婚以後她一直又謹慎又儉省，可是雖然她那麼小心，牧師仍舊老是背著債。他爸爸活著的時候，他在大學裡就欠下了許多賬，少說也費了十年才付清。在一七九——那年，這些債剛了清，他又跟人打賭，把一百鎊（二十鎊的碼）賭人家一鎊，說袋鼠決不會得那年大賽馬香檳，結果袋鼠卻跑了第一名。牧師沒法，只能出了重利錢借債填補虧空，從此便拮据不堪。他的姐姐有時送他一百鎊救救急，不過他最大的希望當然是她的遺產。牧師常說：「瑪蒂爾達死了以後，一定會給我一半財產的，哼！」

　　這樣看起來，從男爵和他弟弟在各方面都有理由成為冤家對頭。在許多數不清的家庭糾葛之中，畢脫爵士都占了上風。小畢脫非但不打獵，而且就在他叔叔的教區裡設立了一個傳道的會堂。大家都知道，克勞萊小姐大部分的財產將來都要傳給羅登。這些銀錢上的交易，生前死後的各種打算，為承繼遺產引起的暗鬥，在名利場中都是使兄弟不和睦的原因。我自己就看見兩兄弟為著五鎊錢生了嫌隙，把五十年來的手足情分都冷淡了。我一想到那些汲汲于名利的人，相互之間的友誼多麼經久，多麼完美，不得不佩服他們。

　　利蓓加這麼一個人物到了女王的克勞萊，而且慢慢的贏得了宅子裡每個人的歡心，別德·克勞萊太太豈有不注意的呢？別德夫人知道一隻牛腿在大廈吃幾天，每次大掃除要換多少被單窗簾桌布，南牆邊一共有多少桃兒，爵士夫人生了病一天吃幾服藥等等。在鄉下，有些人的確把這些小節看得十分重要。別德太太這樣的人，又怎麼能輕輕放過大廈請來的女教師，不把她的底細和為人打聽打聽清楚呢？大廈和牧師住宅兩家的傭人很有交情，只要大廈裡有人來，牧師家的廚房裡總預備了好麥酒請客。大廈裡的傭人平時喝的酒淡薄得很；他家每桶啤酒用多少麥芽，牧師太太也知道。兩家的傭人像他們的東家一樣彼此關心，兩邊的消息，也就由他們溝通。這條公理到處可以應用：你如果跟你兄弟和睦，他的動靜不在你心上，反倒是和他吵過架以後，你才留心他的來蹤去跡，仿佛你在做眼線偵察他的秘密。

　　利蓓加上任不久，別德太太從大廈收來的報告書上就經常有她的名字了。報告是這樣的：「黑豬殺掉了；一共有多少重，兩邊的肋條醃著吃；晚飯吃豬腿和豬肉布丁。克蘭浦先生從墨特白萊來了以後，又跟畢脫爵士一塊兒走了，為的是把約翰·勃蘭克莫下監牢。畢脫先生到會堂去聚會（所有到會的人的名字一一都有）。太太還是老樣子；小姐們跟著女教師。」

　　後來的報告中又提到她，說是新教師能幹著呢。畢脫爵士真喜歡她，克勞萊先生也喜歡她，還讀傳教小冊子給她聽。這位愛打聽、愛管事、小矮個子、紫棠色面皮的別德·克勞萊太太一聽這話，便說道：「這不要臉的東西！」

　　最後的消息說那女教師籠絡得人人喜歡她。她替畢脫爵士寫信，辦事，算帳；在屋裡就算她大；太太、克勞萊先生、兩個姑娘，都聽她的話。克勞萊太太立刻斷定她是個詭計多端的死丫頭，肚子裡不知打什麼鬼主意呢！這樣，大廈裡的一言一動都成了牧師宅子裡談話的資料。別德太太兩眼炯炯，把敵人營盤裡發生的事情看得清清楚楚。不但如此，她還把沒有發生的事也看了去了。

　　別德·克勞萊太太寫了一封信到契息克林蔭道給平克頓小姐，內容如下：

　　女王的克勞萊教區禮拜堂。十二月——日

　　親愛的平克頓女士——自從離校之後，已經許多年得不到您的又有益處只有趣味的教誨了。可是我對於校長和契息克母校的敬愛始終沒有改變，我希望您身體安康。為世界的前途和教育事業的前途著想，平克頓女士的貢獻是不可少的，望您多多保養，為大家多服務幾年。我的朋友弗特爾斯頓爵士夫人說起要為她的女兒們請一個女教師，我忙說：「這件事，除了請教那位舉世無雙的，了不起的平克頓女士之外，還能請教誰呢？」我經濟能力不夠，不能為我自己的孩子請家庭教師，可是我究竟是契息克的老學生呀！總之一句，親愛的校長，能否請您為我的好朋友，我的鄰居，舉薦一位女教師呢？她除了您挑選的人之外，誰都不相信。

　　我親愛的丈夫說他喜歡一切從平克頓女校出來的人。

　　我真希望能教我的丈夫和女兒們見見我幼年時代的朋友，連那偉大的字彙學家都佩服的朋友！克勞萊先生要我特別致意，如果您到漢泊郡來，請務必光臨寒舍。我們雖是寒微，家庭裡的感情卻很融洽。

　　敬愛你的

　　瑪莎·克勞萊

　　附言　克勞萊先生的哥哥，那位從男爵（可歎得很，他和我們意見不合，缺乏應有的手足之情）為他的女兒請了一位女教師。據說她僥倖也在契息克受過教育。我已經聽到不少關於她的傳聞。我對於這兩個親愛的小侄女非常的關切，雖然我們兩家有些意見，我仍舊希望她們和我的孩子常在一起。再說，凡是您的學生，我是無有不關懷的，所以，親愛的平克頓女士，可否請你把這位小姐的身世說給我聽。看您的面上，我願意跟她交朋友。

　　以下是平克頓小姐寫給別德·克勞萊太太的回信：

　　契息克約翰遜大廈。一八——年十二月。

學達書庫(xuoda.com)