空中火葬(26)_學達書庫

二六

　　如果說這位檢查員有一件事是明白的，那就是世上只有兩種人——贏家和輸家——自己要做哪一種人，他早就打定了主意。

　　事情是明擺著的，只要你盯牢某個地方，任何一個地方，你就看得出有人撈著了，有人沒撈著。在軍隊裡，他那會兒連個毛孩子都算不上，卻已經看出點門道來了，有些傢伙老是被罰下廚房洗盤子，或者外出巡邏，是天生的輸家，老是挨整。還有一些傢伙老是呆在司令部裡，睡的是整潔、溫暖的營房，幹活就跟隨軍牧師似的，那些地方沒人對著你開槍。你想當什麼，當個死去的英雄？

　　當個工程檢查員，而今也不是什麼好差使。有的人照書上說的辦，命都不要了。可那又怎麼樣？養老金連擦屁股都不夠，更別指望得到那些理應人人有份的東西了。那些個陰險狡詐的政客竟選的時候不都這麼說嗎——社會財富人人有份？

　　既然這樣，讓分包人這裡偷點工，那裡減點料，自己撈一筆小小的外快，那又怎麼啦？

　　檢查員又開了一罐啤酒，站在那個特大號冰箱旁邊喝了起來。

　　「哈利！」起居室裡傳來妻子的聲音。「我的啤酒呢？」

　　「住口，」哈利說道。「我在思考。」

　　不管是什麼工作，一個人總可以記住某些事，也許是某個冬季一連好些天冷得凍掉下巴，或者是一次事故，就象大個子波拉克從橫樑上摔下來，在地上摔得粉身碎骨，要麼就象那個下班回家的途中死在地鐵裡的小夥子一類的事。這些事記得清清楚楚，有時還要琢磨一下是怎麼回事，幹嗎要出事。

　　就拿那個死在地鐵裡的小夥子來說——他真是討厭，改動許可證不斷地下來，他倒發起牢騷來了。現在那小夥子給殺死了，有人沒准交了好運。哈利以前可從來沒有這麼分析過。要是有人問起某一條安全線路為什麼撤銷，哈利就會把簽過字的改動許可證拿出來，哈利心裡明白，但從不多嘴，改動許可證說到底就是應付那事的。哈利什麼問題也不問，只有傻瓜才當出頭鳥。他毫不懷疑，有人會不惜採取殺人的方法來保護自己。

　　「哈利！快來！出了怪事了！」

　　哈利歎了口氣，走出廚房。「我叫你別碰電視——，他猝然停住，眼睛緊盯著大電視機。

　　攝像機迅速對準了高高掛在世界大廈上的那團濃煙。播音員在說：「我們還不知道是怎麼回事，各位觀眾，但我們已經派記者前往——他來了。喬治，情況怎麼樣？那股煙。是否正常？」

　　「正常個屁！」哈利說。

　　「我要是看見我的烘箱冒煙，我就能猜到是我把蛋糕烤焦了。」

　　「他媽的你就不能把嘴閉上？！」

　　他們默默地看著幾輛消防車趕到，水龍帶象蛇一樣爬過廣場，濃煙從中央大廳的幾道門裡噴出來。突然，屏幕上的畫面搖晃起來，聲音沒有了。接著，遠遠地響起了一聲空響，轟！

　　「天啦，」哈利說道，「這是怎麼回事？」

　　播音員的聲音有些發抖：「各位，我們不完全清楚發生了什麼事。不過我可以告訴各位，大地在發抖，我仿佛又來到了越南戰場。我敢說，迫擊炮轟擊已經開始。頭兒！噢，頭兒！你能不能告訴我們情況怎麼樣？」

　　話筒錄進了人群的嘈雜聲，一片激動不止的低語議論就象球賽剛開始一樣。

　　「怎麼回事，哈利？」妻子喊道。

　　「我怎麼知道？也許是有人放了一顆炸彈。」

　　廣告節目遮住了混亂的場面。最後，擂音員說道，「這位是消防局副局長布朗先生，女士們先生們，他也許能告訴大家發生了什麼事。請？」

　　「我恐怕還——說不上來，」布朗說道。「我們知道在下邊一個副地下層的主變壓器室發生了某種爆炸。整個大廈都斷電了。下邊死了兩個人，暫時估計屬破壞。除此以外——」副局長聳了聳肩。

　　「備用發電機呢，」哈利說道，「那幾台該死的備用發電機怎麼啦？」

　　播音員說：「斷電會有什麼後果，局長先生？照明？電梯？空調呢？這一切全都壞了？」

　　「這至少是眼下的影響。現在請原諒——」

　　布朗副局長退出屏幕，無線話筒又釘上了站在一起的威爾·吉丁斯和納特·威爾遜。

　　「如果是短路，」吉丁斯說，「線路應該接地。該死的，就是這麼設計的啊。」

　　「我同意，」納特口氣厭倦他說。這一點他已經聽了好幾遍了。「不然就是有人把它給改了。」

　　談話嘎然而止。熒光屏上出現一條肥皂廣告。

　　「哈利！」作妻子的聲音已近乎哭喊。「哈利，看在上帝份上，出什麼事了？你看上去像是遇見鬼了！」

　　哈利盡力把握住自己，想把啤酒罐放在椅子旁邊的小桌子上，但沒放穩。易拉罐掉到地板上，啤酒泡沫噴在鋪滿地板的地毯上。

　　「怎麼回事，哈利？看在上帝份上，說話呀！」

　　哈利舔了舔嘴唇。他感到喉嚨發幹，酸溜溜的嘔吐物都快冒出來了。這怎麼可能呢？他深深地吸了口氣。末了，他壓低聲音，惡狠狠地對妻子說，「就看在上帝的份上，你他媽閉上臭嘴吧！」

學達書庫(xuoda.com)