舊時代的新招牌(2)_寬容

舊時代的新招牌(2)

　　只有象加爾文這樣堅韌不拔的人，才能打敗羅耀拉的計劃。

　　我很高興沒有生活在十六世紀的日內瓦。不過同時，我也深感慶倖十六世紀有日內瓦存在。

　　沒有它，二十世紀的世界會更為糟糕，我這樣的人很可能會啷入獄。

　　這場光榮之戰的英雄，著名的約翰·加爾文，比路德年小幾歲。出生日：一五〇九年六月十日。出生地：法國北部諾揚城。出身：法國中產階級。父親：低級的聖職人員。母親：酒館老闆之女。家庭成員：五個兒子，兩個女兒。少年受教育的特點：敏捷、單純、做事有秩序、不吝嗇、細緻、有效率。

　　約翰是二兒子，家裡本打算讓他當教士。父親有一些有勢力的朋友，可以把他安排在好教區。他沒滿十三歲就在城裡的教堂做事，有一小筆固定收入，這筆錢被用來送他在巴黎的好學校讀書。這孩子很出眾，和他接觸過的人都說：「留神這個小夥子！」

　　十六世紀的法國教育制度能夠培養這樣的孩子，儘量發揮他的才能。十九歲時，約翰被批准佈道，他做一個稱職的副主祭的前程似乎註定了。

　　但是家中有五兒兩女，教堂的晉升又很緩慢，而法律卻能提供更好的機會。況且那正是宗教動亂之時，前途難測。一個叫彼爾·奧利維坦的遠親剛剛把《聖經》譯成法文。約翰在巴黎時經常與他在一起。一個家庭裡有兩個異教徒就無法相處，於是約翰便打起行李被送往奧爾良，拜一個老律師為師，以便學會辯護、爭論和起草辯護狀的業務。

　　在巴黎發生的事在這裡也發生了。到了年底，這個學生變成了老師，教那些不夠刻苦的同學法學概要。他很快掌握了所需要的一切，可以理案。他的父親高興地希望兒子有朝一日能成為著名律師的對手，那些律師發表一點意見就能得到一百個金幣，遠方的貢比涅的國王召見時還坐四輪馬車去。

　　可是這些夢想從未實現，約翰·加爾文沒有幹過法律工作。

　　他又回到自己的第一愛好，賣掉了法律彙集和法典，專心收集神學著作，一絲不苟地開始了使他成為二十個世紀以來最重要的歷史人物的工作。

　　不過那幾年學的羅馬法典為他以後的活動打下了深刻的烙印，再讓他用感情看問題是根本不可能了。他對事物很有感受，而且入木三分。請讀一讀他寫給追隨者的信吧，這些人後來落入天主教會手裡，被判處用做火活活烤死。在無望的痛苦中，他們依然把他的信視為世間最優美的佳作，信中表達了對人的心理的入微理解，致使那些可憐的受害者在臨死前還在為一個人祝福，而正是這個人的教誨使他們陷入危境。

　　不，加爾文不象他的許多敵人所說的，是個鐵石心腸的人。但是生活對他是神聖的職責。

　　他竭盡全力對上帝和對自己誠實，因而他必須把每一個問題化簡為基礎的原則和教義，再把它交付人類感情的試金石檢驗。

　　教皇庇護四世得知他的死訊時說：「這個異教徒的力量在於他對金錢的冷漠。」如果教皇是在稱頌他的死敵毫不考慮個人的私利，那麼他說對了。加爾文一生一直很窮，並拒絕接受最後的一筆季薪，因為「疾病已經使他不能再象從前那樣掙錢了。」

　　但是他的力量卻表現在另一方面。

　　他只懷有一個信念，一生只有一個強大的推動力：認清《聖經》中體現的真正的上帝，當他最後得出的結論在他看來已經能夠經得起所有的爭辯和反對時，他就把它納入到自己的生活準則中。從此他按照自己的想法行事，完全無視自己的決定會引起的後果，成為不可戰勝、不可阻擋的人。

　　然而這個品質直到許多年後才表露出來。在轉變信念後的前十年，他不得不竭盡全力對付一個平庸的問題：謀生。

　　「新學」在巴黎大學獲得的短暫勝利，關於希臘文詞尾變化、希伯萊文的不規財動詞和其它受禁的知識的幾次授課，全部引起了反響。連坐在著名的博學寶座上的教區長也受了有害的日耳曼新教義的污染，於是人們採取措施，清洗那些現代醫學會稱為「思想傳播者」的人。據說加爾文曾經把幾篇最會引起異議的講演稿交給教區長，於是他的名字出現在嫌疑犯名單的前列。他的房間被搜查，文章被沒收，還簽署了逮捕他的命令。

　　他聞訊藏到了朋友家裡。

　　誠然，小小學院裡的風浪不會持久，但在羅馬教會裡供職已經不可能了。到了做出明確決斷的時刻。

　　一五三四年，加爾文與舊信仰絕裂了。幾乎與此同時，在俯瞰法國首都的蒙特馬特山上，羅耀拉和他的幾個學生也莊嚴起皙，誓言後來納入了耶穌會法規。

　　接著，他們都離開了巴黎。

　　羅耀拉往東而去，但一想到他第一次攻擊聖地的不幸結局，又原路返回了，來到羅馬。他在那兒開始的工作使他的英名（也許是臭名）傳遍世界每個角落。

　　約翰卻不同。他的上帝王國不受時間地點的限制。他四處漫遊，希望能找到一席安靜之地，用餘下的時間閱讀、思索和平靜地宣講他的道理。

　　他在去斯特拉斯堡的路上時，查理五世和弗朗西斯一位交戰了，這迫使他繞道瑞士西部。在日內瓦他受到吉勒莫·法裡爾的歡迎，他是法國宗教改革中的海燕，是從長老會和宗教法庭的牢籠裡逃出來的傑出人物。法裡爾張開雙臂迎接了他，告訴他在小小的瑞士公園裡可以完成的業績，並請他留下。加爾文要求有時間考慮，然後他留下了。

　　為了躲避戰爭，新天國應該建立在阿爾卑斯山腳下。

　　那是個奇怪的世界。

　　哥倫布出發尋找印度，偶然發現了新大陸。

　　加爾文尋找一席靜地，以便以研究和思索聖教度過餘生。他漫步來到一個三等的瑞士小鎮，把它做為精神首都，人們很快把天主教王國的領地變成了龐大的基督教帝國。

　　讀歷史既然能達到包羅萬象的目的，為什麼還要讀小說？

　　我不知道加爾文的家庭聖經是否仍被保存著。如果有，人們會發現，載有丹尼爾的書的第六章磨損得特別厲害。這個法國改革家是個有節制的人，但他常常要從一個堅定不移的上帝僕從的故事裡獲取安慰，那個人被扔進獅穴，後來他的清白救了他，使他沒有悲慘地過早死去。

　　日內瓦不是巴比倫。它是個令人起敬的小城，居住著體面的瑞士裁縫。他們嚴肅地對待生活，卻比不上這位新宗教領袖，他象聖彼得一樣在講壇上滔滔不絕地佈道。

學達書庫(xuoda.com)