克萊默夫婦(26)_學達書庫

二六

　　「我並不想拖住你這個主顧。這得由你自己決定。我想治療對你會有好處。我不認為你不存在問題，克萊默先生。」

　　他告訴特德他這兒的就診費是每小時四十元，等另一個病人按照計劃結束治療，他就可以給特德施診。醫生認為每週兩至三次最為理想，至少也得一次。他認為這不是應急治療，特德知道有些人的療程長達數年之久。特德認為這筆開支過於昂貴，醫生表示同意，但又說無從推薦收費低廉的同行。也有集體療法，不過如果不包括定期治療，他認為療效不大。有一些診所是由不那麼有經驗的醫師開設的，特德可以去試一試，不過這種診所也在提高治療費用。照醫生的說法，特德必需自己拿主意；為了更清楚地認識自己，並且為了生活得更加心安理得，到底值得花多少錢。

　　「不過，我能過得去。我是說，總的說來，我的確過得還不錯。」他又彈起了「醫生，我很正常」的老調。醫生終究是醫生。

　　「你要我給你發個小獎章嗎，克萊默先生？光過得去這個要求太低了吧。」

　　時間到了，他們握手道別。

　　「醫生，我能抓緊時間問你幾個小問題嗎？」

　　「只要我能回答就行。」

　　「照您看來，」——他覺得這種問法很蠢，但還是往下講了——「你是否認為我應該重行佈置房間？」

　　醫生沒笑，而是認真對待他的問題。

　　「你不喜歡房間現在的樣子嗎？」

　　「喜歡的。」

　　「那為什麼想要變個樣子呢？」

　　「好，明白了。」

　　還有最後一個問題。

　　「你覺得我該多參加些社交活動嗎？」這次特德笑了，想借此把問題沖淡一點。

　　「您希望多參加些社交活動嗎？」他又一次認真對待他的問題。

　　「是的。」

　　「那就去吧。」

　　特德反復推敲自已是否應該接受精神分析治療。他喜歡這個人的作風和平易的語言。也許這個人能夠幫助他。但是他無從籌措每週四十元來接受治療，減到每週三十元進行長期治療也不行。他還得交付女管家的工資和真正的醫藥費用呢。他拿定主意：自己心肝脾臟胃裡有什麼毛病只好由它去了。過得去就行了。房間的佈置也由它去了。他要多去參加些社交活動，一定得這麼辦，這可是醫囑啊！

　　特德克萊默覺得世風跟以往大不同了。二十多歲的舞女塔尼婭告訴他：對某些女人說來；婚姻已經是「過時的」東西了。她在枕邊告訴他，她還是個女性同性戀者。「可是你別擔心。你很討人歡喜。我也喜歡跟你同床。」

　　好多女的如今都離婚了，第一次的婚姻時間沒多久，就磨損破裂了。有些女的，看到自己和特德之間不會出現「偉大的愛情」，就把自己女友的電話號碼告訴特德，一點沒有爭風吃醋的味道，這也是特德以前沒見過的新風氣。如果對方那個女人家裡也有個孩子，那麼共同度過傍晚這麼一件簡單的事情，就要象同「時間賽跑」那樣抓緊時間。因為雙方都要花錢。特德得出錢雇人照看孩子，對方也一樣。雇人每小時兩元的話，他們倆光在一起坐坐，每小時就得花四元。要緊的事兒得趕快幹。如果談得投機，就趕快談。若相會的時間長了，就得雇出租汽車，也許還得給保姆雇車。如果在兩家之間適中的地方相遇，想上特德家去，他就得打發走保姆；因為他不能送對方回家，因此她就得雇車。要是他去付車錢，那麼就涉及他又要在女人身上多花錢的問題。至於這個女人，也得盤算是否願付給她的保姆額外工資，並且自己出車資。在這種時候，有意風流的兩個人可能僅僅由於疲勞而難以盡歡，加之他們都有子女，早上起身也比一般人都早。

　　家務事的牽扯有時會比風流事更重要。一天晚上特德在思量：現在十點三十分，得給看孩子的入付六元。我們是坐在這兒繼續聊天呢？還是回去親熱一番？要是打算親熱，那麼五分鐘之內就得走，不然又得多付一個小時的錢，而他那個星期正好手頭不便。這樣，他的注意力就不是對方而是鐘啦，他想的事兒跟溫存親熱毫無關係。有幾個晚上他忘了時間——對象和他倆之間的溫情壓倒了一切——但是這種情況不多。

　　比裡對他爸爸的社交活動不怎麼關心。

　　「你又要出去了嗎，爸爸？」

　　「我跟你一樣有朋友。你白天看朋友，我晚上看朋友。」

　　「我會想你的。」

　　「我也會想你的。不過我明天早晨會跟你見面的。」

　　「別出去了，爸爸。」

　　「我一定得出去。」

　　在幼兒園裡，比裡開始搶走其他孩子的玩具，仿佛想把周圍的東西盡可能多地抓在手裡。特德把這種情況向兒科醫生和幼兒園教師反映，他們認為這是對喬安娜出走的一種反應，大些可能改掉，也可能改不掉。特德跟比裡一起度過的時間往往很平靜．只有當特德感到疲倦而比裡義和他糾纏不休時，特德才會把他從自己的胳臂上或大腿上拉開，他不願意這樣做，但有時又受不了比裡的糾纏。

　　特德在舞會中結識了一位女律師。菲麗絲是克利夫蘭人，年近三十，不論幹什麼都是一本正經，全力以赴。她穿著臃腫的花呢衣服，略嫌不合時尚。她極其學究氣，兩人的談話是高水平的，嚴肅的。那天晚上，他們倆在一家飯館裡用餐，他沒朝鐘看。他們決定上特德家去喝「咖啡」——這是一種婉轉的說法。

　　夜裡臨走之前，她在過道裡向浴室走去。正巧比裡也悄悄地起了床，打浴室裡出來。他們倆在黑暗中停下來，互相瞪著，象兩隻受驚的鹿；菲麗絲一絲不掛，比裡穿著長頸鹿圖案的睡衣，抱著他的那些玩具「人兒」。

　　「你是誰？」他問道。

　　「菲麗絲。我是你爸爸的朋友，」她說，想把情況解釋清楚。

　　比裡使勁地瞪著她，她想把自己遮掩起來，她覺得在孩子面前旁的做法都是不合適的。他們象在原地生了根似的。比裡老是在暗中盯著她看，顯然在腦子裡考慮著什麼重大的問題。

　　「你喜歡吃煎童子雞嗎？」他問。

　　「喜歡的．」她說。

　　他很滿意這個答覆，走進房去睡了。

　　「我剛見到了你的孩子。」

　　「噢？」

　　「他問我是否喜歡吃煎童子雞。」

　　特德笑了，問道：「你喜歡嗎？」

　　「我喜歡。這種情況有點兒難處理。」

學達書庫(xuoda.com)