克萊默夫婦(17)_學達書庫

一七

　　「出走了」。

　　「發瘋啦，」她說。

　　她使勁地在他臉上捏了一下，捏得很厲害。特德不知道這一捏算是譴責，還是挑逗，反正夠痛的。

　　「你帶過孩子嗎？」

　　「我由(有)六個駭(孩)子。波多黎各。勃朗區。崔(最)小的二十二歲。他恩亦尼。」

　　特德猜想：要是雇用羅伯茨太太的話，比裡五歲就會滿口西班牙語啦。

　　「你真鬥(逗)。」

　　「對不起，我沒聽懂。」

　　「你是個豪仁(好人)。」

　　她不是過於冒失就是受到經紀人的指點，想賣弄風騷。不管怎麼說吧，特德繼續談下去又發現羅伯茨太太還不能馬上就來。她要上波多黎各去「度嫁」(假)，她的丈夫正在那兒給「歪叫幹」(外交官)當差。她走的時候，特德總算明白了「歪叫幹」就是「外交官」「打幹」就是「大官」，面「恩亦尼」就是「恩亦尼」，羅伯茨夫人「真逗」。但是他沒能雇到個能幹的女管家。

　　他聯繫了別的一些介紹所，閱讀報上刊登的分類廣告，還多方找到幾個不住夜的管家。有一位動人的牙買加少婦，說話富有節奏感，特德真想讓她給自己讀書催眠或是幹些旁的事，但她只有夏天有空。還有一個臉色嚴峻的女人，來面談時穿了一身漿得筆挺的白制服，面孔鐵板著，是個退休的英國保姆，自稱帶大過好幾代孩子，但是不能天天上班，最好是一星期兩天半。另一個是愛爾蘭人，說話帶有濃重的鄉土音，她激烈批評特德不該讓妻子出走，從而自動結束了會晤，很明顯這個女人忘了自已是幹嗎上這兒來的。柯爾比夫人打電話給特德，說她一定要在幾小時之內給克萊默先生找個好管家，因為她對克菜默先生失去妻子的情況深感關切，同時也由於她把喬安娜的事因公路翻車啦、落水淹死等等纏在一起了。

　　柯爾比太太給他打發來四個人，其中一個每週工資要一百二十五元，她一進門就把工資數告訴了他，還問他是否雇有廚師？另一個心不在焉得叫人受不了，可是人倒挺討人歡喜，不過她忘了自己已經答應八月份要去幫別人家。一個咯咯笑的胖女人似乎也行，但她後來打電話來說找到一處晚上住宿的人家，待遇更為優厚。一個瑞典女人拉森太太覺得這地方太髒，這叫特德感到挺不好受，因為他事先仔細地打掃、拖地板，就是為了不至於讓任何瑞典女人覺得這兒太髒。

　　他考慮自己在報上登一則招聘啟事，可又不想由此招來一大批瘋瘋顛顛的人上門。他另外想了個辦法：馬路對面超級市場有一堵牆是這一帶居民公認的公用啟事欄，他就在那上面貼了一張條子，上面寫道；「正派人家徵求管家，工作時間自上午9時至下午6時。」他經常聽見別人說：「我只給正派人家幹活。」一位叫埃塔維柳施卡太大的人打電話說她說自己就住在附近，雖然已有一段時期沒幹過這種活，但卻願意一試。她是個矮胖的波蘭婦女，有一張稚氣的臉，來會面時不合時宜地穿了一套黑色正裝，似乎是她最講究的衣服。她的外國口音不重，她驕傲地說她和丈夫取得美國公民身分已經三十年了。她曾當過多年管家，隨後大部分時間在工廠洗衣房裡工作。她的丈夫在長島一家工廠裡幹活。她覺得再到正派人家去料理家務也不壞。接著她向特德提了一個問題，那倒是別人都沒想到要問的。

　　「他是什麼樣的孩子？」

　　特德拿不准。從來沒人要求他把比裡的個性清晰地勾劃出來。他只知道個大概。

　　「是個好孩子，有時候怕羞。歡喜玩。口齒清楚。」

　　「讓我敲一下行嗎？」她問。

　　他們從門縫裡望瞭望抱著小人兒睡覺的比裡。

　　「長得真漂亮」，她輕輕地說。

　　過道裡的燈光落在比裡臉上，把他驚醒了。

　　「沒啥，親愛的，是我。我是維柳施卡太太。」

　　「維柳施卡太太」，比裡用帶有困意的聲音說道。

　　「再睡吧。」

　　他們走進房的時候維柳施卡太大說道：「他很聰明，沒把我的名字說錯。好多成年人都念不准呐。」

　　特德想，要是有個好多人都念不准的名字，倒也夠受的。

　　「不知道他是不是聰明。還只有四歲，挺難講。我覺得他是挺聰明的。」

　　「你真福氣，克萊默先生。」

　　在過去的幾天裡，他從來沒有想到過自已有福氣。

　　他們大致談了下職責問題。他願意付一百十元，要是雇柯爾比太太派來的人也就這麼個價。她能先來幾個小時熟悉一下環境嗎？能不能星期一就開始？她說她很樂意給他管家和照料威廉。臨走她問特德下班回家喜歡吃什麼樣的飯萊。他沒想到這也是她的職責的一部分。

　　於是他有了一個臉帶稚氣的婦女為他做飯和照顧比裡。苔爾瑪告訴他：雇人得憑直覺。他覺得找對了人。他打電話給柯爾比太太說已經找到了管家。她顯然又亂了套，張冠李戴地說她希望他的妻予身體好點了。

　　現在他可以給其他人打電話啦。他這兒已經整頓就緒了。他可以對自己父母說：我的妻子出走了。別急，聽我說。我找到了一個出色的管家。情況很好，我辦得挺幹淨利落。他也可以對昔日的岳父母說：你們知道喬安娜在哪兒嗎？要知道，她出走啦．我雇了個出色的管家。他可以說：我不需要你們任何人的幫助。我自個兒照料比裡。我們過得挺好。真願意自已照看他。

　　他走進比裡的房間，站在他的床邊。他是什麼樣的孩子呢？四歲看得出來嗎？他長大起來會是什麼樣的呢？他們將會過什麼樣的生活呢？

　　比裡，我們會過得好的。我們有維柳施卡太大。你有我，我也有你。

　　比裡在睡夢中動了動，他沉浸在孩子氣的夢中。他翁張著嘴唇，喃喃地說了一些含混不清的話。真是迷人。但是特德不能看下去了，他覺得這是窺探孩子的自我世界。他感到自己像是個闖入者。小寶貝，別擔心。我們會過得很好。他吻了比裡，轉身走了。孩子還沉湎在夢境裡，說著什麼「斯努比」。

學達書庫(xuoda.com)