克萊默夫婦(13)_學達書庫

一三

　　要他哪怕是撒個無傷大雅的謊，他都會覺得有困難。他從來不會打電話到公司裡去告個病假，然後悄悄地溜走去度三天的週末。他相信撤謊是品質惡劣的麥現，而為人應該誠實正派，甚至目前他明知自己沒法去上班，他還是不願意撒謊。他沒法給公司掛個電話，用宣稱患了流感的口氣說：「我今天不來上班了。我的妻子遺棄我啦！」他給自己的秘書打了個電話，說：「告訴傑姆，我今天不舒服。」這倒也是真話。「生病了嗎？」她問。「我也鬧不清。」這句話在某種程度上來說也不假。他就是沒法跟秘書撒謊說自己病了，但是他可以略微騙騙自己，就象以前他騙自己說自己的婚姻很美滿一樣。

　　他去找鄰居苔爾瑪，請她去接比裡，讓比裡跟她的女兒芹姆呆在一起。她說：「行……是不是出了什麼事？」他說以後再跟她解釋。比裡留在她家吃飯，這樣他就可以在家呆到晚上七點，等喬安娜回來，大家講和。

　　他似乎感到該去找個老朋友談談。喂，快來幫個位。出了件麻煩事啦。說了你都不會相信……他不知道該去找誰。他突然地省悟到：他結婚以後已經與人隔絕了。他沒有朋友，只有酒肉之交。他沒有一個可以推心置腹的人。有個牙科醫師查理，可是他們上次見面的時候，查理似乎沒心思聽他講，而光是懷著狡猾的驕傲，想告訴他自已是如何在診療座椅上幹那風流事的。《每週新聞》的推銷員馬甫也稱不上朋友。看橄欖時經常碰到丹恩，但是談得最深的一次也不過是評論巨人隊前鋒的優劣而已。他和拉裡從火島的交往以後就分手了。拉裡還在一車車地接送姑娘們。他買了一輛新車並且挑了一輛旅行車以便往風景區接送女客們。特德和他的哥哥拉爾夫一向不太親熱。拉爾夫住在芝加哥，上紐約來偶爾會打電話約個晚上來作客。他們整年沒有書信往來，只是在父母結婚紀念日要送禮物時才通個氣，以免送重複了；他哥哥做酒類生意賺了大錢，長年在外。特德在老家的鄰居中雖有一些好朋友，後來在大學裡又結識了拉裡和丹恩，單身的時候跟各行各業的人也都有往來，但是時過境遷，大家各奔東西了。他因襲了許多夫婦的一條成規：自成一統，難得跟別的男人交往。

　　他得找個人談談這件事，於是就打電話給在房產公司工作的拉裡。

　　「特德，夥計，你好嗎？」

　　「不怎麼樣。喬安娜剛出走。說走就走了，把我和孩子撇下了。」

　　「怎麼搞的，老兄。」

　　「我實在不明白。」

　　「你打算怎麼辦？」

　　「我沒有打算。」

　　「她在哪兒？」

　　「不知道。」

　　「說吹就吹啦？」

　　「非常突然。」

　　「她有沒有外遇？」

　　「好象沒有。女權主義者協會讚賞她的行動。」

　　「你說什麼？」

　　「是她說的。」

　　「她把孩子扔給你了，你怎麼辦呢？」

　　「不知道。」

　　「我能幫你什麼忙嗎？要我來看看你嗎？」

　　「如果需要幫忙我會告訴你的。謝謝，拉裡。」

　　雖然不太令人滿意，但總算吐露了一點胸中的積鬱。由於心力交瘁，他睡了幾小時，後來猛然驚醒了，就象一個人頭痛得厲害，想從睡眠中求得解脫，結果一睜眼，頭還是痛得那麼厲害。他睜開眼睛的時候，發現妻子仍然沒有回來，還是把他和孩予撂下出走了。

　　只要能熬到屋期五和週末，那麼她可能會回家或者打電話來。苔爾瑪把比裡送回家後，他特別小心地伺候他睡覺，還念了幾個故事給他聽。誰也沒提喬安娜的名字。

　　星期五他還讓苔爾瑪照看比裡。再不做出解釋就不合情理了，於是他告訴苔爾瑪，他和喬安娜「傷了和氣」——這是他經過斟酌的用詞。喬安娜要「自個兒去過幾天」。「我明自，」苔爾瑪說。他給公司掛了電話，還是說自己不舒服，並且記下了打給他的電話，沒有一個是喬安娜打來的。他等侯郵件，可是收到的只有賬單。他守在電話機旁，鈴聲一響就跳起來接，卻是自動撥號機向他兜售電纜電視，其實這個他已經有了。還有一次電話是拉裡打來的，想向他推銷他目前不需要的東西。

　　「怎麼啦，特德，夥計？」

　　「馬馬虎虎。」

　　「我把你的事跟一個姑娘講了、她非常同情你。你為什麼不雇個人今天晚上給你照顧孩子……」

　　「不，我還是自己呆在家裡好。」「那麼我帶她過來，我們喝幾杯，然後你給我使個眼色，我就告退，照老規矩辦。」

　　「不要了，拉裡，謝謝你。」

　　「她樂於助人，跟『風流尼姑』一樣。」

　　「有必要的時候我會打電話給你，拉裡。」

　　在一天之內，特德已經成了單身漢們飛短流長的對象了。

　　晚上，特德和比裡看大象貝巴在紐約、華盛頓和另一個行星上的奇遇。喬安娜會不會在其中的一處地方呢？看厭了貝巴的旅行後，特德熄了燈。半小時後，特德以為比裡已經睡著了，卻不料比裡從他的房間裡大聲問道：

　　「爸爸，媽媽什麼時候回來？」他想：孩子們的話為什麼總是這樣直截了當呢？真要命。

　　「不知道，比裡。不過我們能想出辦法來的。」

　　「什麼辦法，爸爸？」

　　「等等瞧吧。比裡。明兒是星期六。我們騎車上動物園玩去。你想——」

　　「我要吃烘餡餅。」

　　「就給你吃烘餡餅。。

　　「好的。」

學達書庫(xuoda.com)