苦兒流浪記(44)_學達書庫

四四

　　第一部第十六章　進入巴黎

　　我們還在遠離巴黎的地方。

　　我們必須頂著迎面吹來的北風，在蓋滿白雪的道路上從早到晚地行走。

　　這漫長的旅程是多麼淒涼！維泰利斯在頭裡走，我跟在他的後面，卡比緊緊跟著我。

　　我們一個跟著一個地走著。整整幾個小時，都不說一句話，臉被凜冽的北風吹得鐵青，腳上是濕的，肚裡是空的，與我們相遇的行人都停下來，看著我們走過去。

　　他們一定會感到很奇怪：這個高個兒老頭要把孩子和狗帶到哪裡去？

　　沉默對我來說是極其痛苦的，我很想聊聊天來解悶。可是當我和維泰利斯說話的時候，他只用簡短的幾句話來回答我，而且連頭也不回。

　　幸而卡比的性格比較外露。一路上，我常常感到濕潤而溫暖的舌頭在舔我的手，那是卡比，它好象在對我說：

　　「你要知道，我在這兒呢，我卡比是你的朋友呀！」

　　我邊走邊輕輕地撫摸它。

　　我對它所表示的親熱看來使它感到欣慰，正象我對它給予我的也感到溫暖一樣。我們彼此理解，我們彼此相親相愛。

　　這不僅對於我，而且對於卡比，都是一種鼓舞，狗的心並不比一個孩子的心遲鈍。

　　我想，這種親熱的表示在安慰著卡比，使它有時忘卻了已經死去的同伴。但是當習慣性的力量又占上風的時候，它會突然一下子停在路上，象它當下士時檢閱他的隊伍在它面前通過一樣。不過這種場面只是幾秒鐘時間，等它一旦明白過來以後，立刻就會想到這支隊伍不會再來的原因。於是，它迅速超過我們，瞧瞧維泰利斯，請他作證，證明它沒有過錯。如果道勒斯、澤比諾沒有跟上來，那是因為它們不可能再來了。看著它用那雙富於表情的、能說會道、聰明伶俐的眼睛來表達這一切的樣子，真叫人心酸。

　　自然，我們一路上不可能輕鬆愉快，然而我們需要娛樂——至少我是這樣。

　　鄉野遍地覆蓋著白雪，天上沒有太陽，又是一個慘淡的、灰黃色的日子；田間沒有農民在耕作，沒有任何動靜，聽不到馬的嘶鳴和牛的哞叫；只有一群群烏鴉蹲在光禿禿的樹梢上，餓得呱呱直叫，它們無法下地去捕捉昆蟲；村裡家家戶戶緊閉著門，四周一片沉寂。三九寒天，人們有的正圍著火爐，有的正在牛欄裡或在穀倉裡幹活。

　　我們在高高低低、滑溜溜的路上行走，一步不停地前進，只有夜間投宿于馬棚或羊圈時才能休息。啊！晚飯是一片薄薄的麵包，那既是午餐，又是晚餐。當我們有機會在羊圈裡過夜時，我們已覺得很幸運了，綿羊身上的熱氣能幫助我們禦寒。現在又是母羊哺乳的季節，羊奶多的時候，主人有時允許我們喝點奶。我們決不說「我們幾乎快要餓死了」這種話。但維泰利斯平時總很機智，他會拐彎抹角地說：「這小傢伙就是喜歡喝羊奶，小的時候喝慣了，現在一喝奶，他就想家。」但這種假話並不總是奏效的。可碰巧款待得好，那確是一個美好的晚上。一點不假，我非常喜歡羊奶，喝過羊奶之後，第二天我會變得精神煥發、身強力壯。

　　走了一裡又一裡，走完一程又一程，我們終於接近巴黎了．即使沿路的界碑沒有告訴我，從那越來越繁忙的交通和覆蓋路面的積雪的顏色，我也能看出來。這裡的雪比香巴尼平原上的積雪要髒得多。

　　事情也真奇怪，至少我這樣認為，這裡的鄉村景色並不顯得多麼優美，村莊和我們幾天前經過的也沒有什麼差異。我曾經有多少次聽到人們把巴黎說得天花亂墜。因此我天真地想像，這些奇跡應當在很遠的地方就能顯示出它驚人的色彩。我不知道應當期待些什麼，也不敢問。總之，我期望見到的是珍奇瑰寶：金樹和兩旁築有大理石宮殿的街道；大街上是些穿著綾羅綢緞的市民。我認為這一切都應當是理所當然的。

　　我仔細地尋找金樹，發現我們遇見的人大都不屑看我們一眼，他們太匆忙了，或許他們對我們這種窮相已司空見慣，習以為常了。

　　真使人有點忐忑不安。

　　憑我們這副寒酸相，我們能在巴黎幹些什麼？

　　這是我經常不安地提出的一個問題，在漫長的旅途中，它一直縈繞在我的腦際。

　　我很想問問維泰利斯，但又不敢開口，他神色憂鬱，話語生硬。

　　有一天，他居然肯走到我的身旁了。從他瞧我的神態，我預感到：我多麼想瞭解的事情馬上就要知道了。

　　那是一個上午，前夜我們歇宿在一個村落附近的農莊裡，從路旁的藍色金屬牌上可以看出，這個村莊叫布瓦西-聖萊塞。我們清早出發，一直沿著一個公園的圍牆走，穿過這個布瓦西-聖萊塞村莊後，在一個山坡的頂上望見一片黑色的煙霧，籠罩在巨大的城市上空，高聳入雲的建築物依稀可辨。

　　我正睜大了眼睛，想在這一片模糊中辨認出那些被煙霧所吞沒的屋頂、鐘樓和尖塔的時候，維泰利斯放慢了腳步，走到我的身邊。

　　「我們的生活開始變啦！」他好象在接著一場早已開始的談話，「再過四小時，我們就到巴黎了。」

　　「啊！那一大片就是巴黎嗎？」

　　「可能是。」

　　當維泰利斯對我說眼前這就是巴黎的時候，我眼前果然似乎倏忽一亮，象有一片金色的亮光閃了一下。

　　肯定是這樣，我不會搞錯的，我馬上可以見到金樹了。

　　維泰利斯繼續說：

　　「到巴黎後，我們要分手啦。」

　　一瞬間我眼前又成了黑夜，金樹不見了。

　　我把目光轉向維泰利斯，他也在看著我。我臉色煞白，嘴唇顫抖，他看出了我內心的活動。

　　「我想你心裡很不安，也很痛苦。」他說。

　　「我們就要分開！」開始時的一刹那震驚過去之後，我終於說。

　　「可憐的小傢伙！」

　　這句話，特別是說話的語調使我熱淚盈眶，我已經很久很久沒有聽到富有感情的話語了。

　　「啊，您真是個好人！」我叫了起來。

　　「好人是你，你是個善良的孩子。你有一顆正直的小心靈。你懂嗎？有時候，人們在生活中，是應該具有這種善良的、正直的心靈的，讓自己同情別人。當你萬事如意的時候，你只是走你的路，很少想到在你身邊的人；可是，當你遇到挫折、陷入歧途，特別是當你老了並且對未來失去信心的時候，你就需要依靠周圍的人，你就懂得有了他們在你身邊時的幸福。我依靠你，你聽起來覺得奇怪，是不是？可是事實就是如此。你聽我講的時候，淚水潤濕了你的眼睛，這淚珠對我是一種安慰，正因為這樣，我的小雷米，我也難過呀！」

　　只是到了後來，當我也有了一個人可以去愛的時候，我才體會到他達番話的全部意義。

　　「不幸就在於，」他繼續說，「當人們正需要親近的時候，不得不分道揚鑣。」

　　「可是，」我膽怯地說，「您想把我丟在巴黎不管了嗎？」

　　「不，當然不會的。我不願拋棄你，請你相信我好了。你在巴黎，一個人怪可憐的，你能幹些什麼呢？再說，我沒有權利拋棄你，請你記住這一點。那位心地善良的夫人願意把你當作她的兒子撫養，我沒有同意把你交給她照料。從那天起，我就承擔了我自己教養你的責任。不幸的是常常事與願違。我眼下對你已經愛莫能助了，這就是我想到我們應當分開的原因。我們不是永別，而只是幾個月的別離。這樣，在最不景氣的季節的最後幾個月，我們可以各奔前程。幾小時後就要到巴黎了。一個戲班，最後只剩下卡比，你想想，我們還能做些什麼？」

　　十比一聽到它的名字，立刻跑到我們面前，把前爪放在耳邊，行一個軍人禮。然後，它又把手放在胸口，似乎在對我們說，我們可以對它的忠誠寄予信任。

　　在目前的處境下，它的忠心是不能平息我們激動的情緒的。

　　維泰利斯停了停，用手摸摸卡比的頭。

　　「你也是，你是一條好樣的狗，可惜在這世界上，善良填不飽肚子。為了替周圍的人造福，善良是需要的，然而還需要其他的東西，那正是我們缺少的。你也懂得的，是不是？我們現在不能演戲了，只有你卡比，你說我們能幹啥？」

　　「是演不成了。」我代替卡比回答。

　　「頑皮的孩子嘲笑我們，他們用吃剩的蘋果核往我們身上亂扔，我們一天連二十蘇也掙不上。我們能靠二十蘇過日子嗎？遇上雨天、雪天或者大冷天，我們分文也掙不到。」

　　「我不是有豎琴嗎？」

　　「如果有你這樣兩個孩子的話，那或許還行。可是象我這把老骨頭，再加上你年紀這樣小，事情就難辦了。現在我還不算太老呢。要是我老態龍鍾，或者還是個瞎子，那倒……可是象我現在這個樣子，還沒有到叫人憐憫的地步。在巴黎，要獲得過往行人的憐憫，必須有一副慘不忍睹的模樣才行。而且當眾乞求施捨還要不覺得難為情，而我是永遠辦不到的。我是這樣考慮和決定的；冬末之前，我把你交給一個戲班主，他將把你和別的孩子一起招進他的班子，你給他們彈琴。」

　　要我去彈豎琴，事先我是沒有想到的。

學達書庫(xuoda.com)