學達書庫 > 外國文學 > 苦兒流浪記 | 上頁 下頁 |
三二 |
|
我講述這小小的插曲,為的是讓大家知道,從那天起,我的地位發生了變化。昨天,人們把我看作和我的狗和猴子一樣,是給一個生病的孩子逗樂的要把戲的。可是這一課,卻把我從狗和猴子的圈子中分了出來,成了阿瑟的同伴,幾乎成了他的朋友。 還必須立即加以說明的是:我後來才知道,米利根夫人看到兒子不好好學習,或者說她兒子什麼也學不會的時候,她總是偷偷地掉眼淚。儘管他得了疾病,他母親還是要他學習。這種病一定是慢性的,正因為如此,她想從現在起,就訓練他的腦子,以便身體一旦康復,就可以彌補失去的時間。 然而她至今沒有收到很好的效果。如果說阿瑟對每天給他安排的作業絲毫也沒有表現過不順從或者畏縮,那麼要他用功聽講,他卻是害怕的;他順從地接過別人放在他手中的書本,他甚至樂於張開雙手主動去把書本要過來,但是他張開的是手,不是頭腦,他象機器般地不動腦筋,勉勉強強地,或者說馬馬虎虎地複述著別人硬塞進他頭腦中的詞句。 為此,她母親心中老感到一陣陣酸楚,對他絕望了。 所以,當她聽兒子背誦我在半小時之內就把他教會的故事時,她感到一種說不出的滿意。她自己化了幾天的功夫,都沒能把這個故事裝進她兒子的腦子裡。 現在,每當我回憶起我在船上與米利根夫人和阿瑟一起度過的日子時,我總覺得這是我少年時代最美好的一頁。 阿瑟對我產生了深厚的友誼,我也在同情心的感召下,不加思索地把他當成親如手足的兄弟;我們之間不曾發生過爭吵;在他身上看不出他的地位所賦予的最起碼的優越感;在我身上也沒有絲毫拘束的表現,我甚至根本沒有想到拘束。 這或許是由我的年齡和對生活的無知所決定的。但是,米利根夫人那顆溫柔和善良的心無疑也起著重要的作用,她常常把我當作她自己的孩子那樣,和我說話。 而且,乘船旅行對於我也是一件非常愜意的事,沒有一刻會使你感到煩惱和疲倦,從早到晚,生活的每一時刻都是那麼充實。 自從建成鐵路之後,遊人再也不去參觀南運河了,人們甚至對它的名字已感到陌生。然而,它畢竟是法國的一大名勝。 我們從維爾弗朗什-德-洛拉蓋①城來到了阿維諾乃②城,然後又到了諾魯茲墓石,那兒建有運河的設計師裡凱③的紀念碑,同時,那兒又是匯入大西洋的河流和匯入地中海的河流的分水嶺。 ①②這兩個城市均為法國西南部上加龍省的市鎮。 ③裡凱(1604-1680),法國南運河設計者。 我們又穿過風車之城卡斯特拉諾達裡④及中世紀城市卡爾卡松⑤,經過福茲拉納船閘,它那並排的閘室是那麼有趣,我們終於來到了貝齊埃⑥。 ④卡斯特拉諾達裡:法國南部奧德省城市。 ⑤卡爾卡松:法國南部奧德省首府。 ⑥貝齊埃:法國南部城市,臨地中海。 每當遇到有趣的地方,我們白天只行駛幾裡路就停下來不走了;反之,當遇到景色單調時,我們的船便迅速向前駛去。 我們出發的時間和前進的速度是根據路上的情況來確定的。我們不用去擔憂旅行者平日遇到的一些操心事;我們用不著長途跋涉去尋找下榻和就餐的旅館。 我們一到吃飯的時間,就在遊廊內用餐,我們一邊吃著一邊還可悠然地欣賞運河兩岸一幕幕的景色。 太陽落山以後,當我們發現夜色已經把我們籠罩起來的時候,我們便停下來,直到第二天天亮。 我們老是待在我們的船上,可是我們從來沒有遇到過閑得發慌的夜晚,這漫長的夜晚對旅行者來說常常是十分淒涼的。可是恰恰相反,夜晚對我們來說常常是短促的,就寢的時刻總是在我們還沒有多少睡意時便來催我們上床了。 船停航時,遇上涼爽的天氣。我們就待在客廳裡,生起一堆溫暖的文火,驅除對病人有害的潮濕和霧氣。有人拿來煤油燈,把阿瑟安置在桌子前面,我就坐在他的身邊。米利根夫人給我們看小人書或風景畫片。這些書和畫片如同遊船是專為這次特殊的航行而建造的那樣,也是專門為這次旅行挑選的。我們的眼睛感到疲倦的時候,她打開書本,朗讀其中使我們感興趣的、我們又能聽得懂的段落;她或者合上書本和畫冊,跟我們講述神話故事和一些與我們沿途所經過的地方有關的歷史。她一邊講著,一邊用眼睛直定定地望著她的兒子。看著她煞費苦心地想出一些易懂的詞句去表達思想,的確使人感動。 遇上美好的夜晚,我也發揮起我的作用。我拿著堅琴下船,來到某個地方,坐在樹蔭裡,演唱著所有的歌曲,彈奏我會的各種曲子。在這幽靜的夜晚,阿瑟饒有興趣地欣賞著音樂。他看不見誰在演奏,只是常常高喊一聲:「再來一次」。於是,我把剛才演奏過的再重複一遍。 對於一個離開了巴伯蘭媽媽的茅屋,跟隨維泰利斯先生長途跋涉的孩子來說,那是一種甜蜜的幸福生活。 我可憐的乳母製作的鹽煮土豆與米利根夫人的女廚師製作的奶油水果餡餅、果凍、奶油和糕點,竟然有這麼大的差別! 多麼鮮明的對照!往日跟在我師傅的屁股後面,冒著風雨走在泥濘的道路上,或是頂著驕陽作長途的徒步旅行。而今日卻乘船漫遊! 說句公道話,我應當說,我對在新的生活中得到的精神上的幸福比米利根夫人賜予我的物質上的享受更為敏感。 是的,米利根夫人的糕點是香甜可口的;是的,我不再忍受饑餓、酷熱或者寒冷,這是值得慶倖的。然而,米利根夫人的情意比這一切更能溫暖和取悅我的心。 我曾兩次經受了我和我所愛的人們之間的紐帶被割斷或解開的痛苦;第一次,是我從巴伯蘭媽媽身邊被強行奪走;第二次,是和維泰利斯的別離。我曾兩次孤身一人置於世界上,無依無靠,只有我的動物做我的朋友。 在我陷於孤獨和絕望的時刻,我遇到了我所熱愛的、對我表示同情的人:一位婦女,一位漂亮、溫柔、親切、慈愛的夫人和一個同我年齡差不多的、把我當作他的同伴的孩子。 每當我瞧著蒼白、痛苦的阿瑟躺在木板上的時候,我這個身強力壯的人曾不知有多少次羡慕過他的幸福。 我羡慕的,並不是他周圍擁有的財富,也不是他的遊船。我所羡慕的,是他母親灌注在他身上的愛。 他被如此地疼愛,該有多麼幸福!他每天要被親上十次、二十次,他自己也要真誠地親他的母親——一位高雅的夫人,當她向我伸出手來的時候,我幾乎不敢去碰她的手! 我傷心地對自己說,我將永遠也不會有一位親我的、我也要親她的母親。也許有一天我會重見巴伯蘭媽媽,那將是我一件特大的喜事。不過,我不能象從前那樣叫她「媽媽」了,因為她不是我的親生母親。 孤獨啊!我將永遠地孤獨!但也是這種思想,使我更加領會到因米利根夫人和小阿瑟對我親切相待而在我內心引起的生活樂趣。 我對自己在這個世界上現在分享到的一份幸福不應該提出過高的要求,因為我沒有母親,沒有兄弟,沒有家庭,但我有了朋友,我應當為此感到幸福。 我應當是幸福的,事實上,我是十分幸福。 然而,我的新生活看來再甜蜜,我也必須很快和它告別,回到往日的生活中去。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |