學達書庫 > 外國文學 > 苦兒流浪記 | 上頁 下頁
二九


  第一部 第十二章 我的第一個朋友

  阿瑟的母親是英國人,她叫米利根夫人,是位遺孀。阿瑟是她的獨子——至少是她唯一活下來的孩子,因為她曾有過一個長子,後來這個長子離奇地失蹤了。

  那孩子是長到六個月時丟失的,或者說是被偷走的,以後再也沒有重新見到他的蹤跡。的確,那時米利根夫人不可能去作必要的調查,她的丈夫已奄奄一息,她自己也病得很重,經常昏迷不醒,對她周圍發生的事情一無所知。等她起死回生,她丈夫已經死了,兒子也下落不明。調查是由她的小叔詹姆士·米利根先生負責的。但是選擇這個小叔負責這個工作,這件事似乎不太符合常理,因為詹姆士·米利根先生和他的嫂子是有著財產上的利害衝突的,只有在他死去的哥哥沒有留下任何子女的情況下,他才能繼承他哥哥的遺產。調查毫無結果:在英國、法國、比利時、德國和意大利,都無法發現這個失蹤的孩子的蹤跡。

  然而,詹姆士·米利根先生是根本成不了他哥哥的繼承人的,因為米利根夫人在她丈夫死去後七個月又生了一個男孩,這就是小阿瑟。

  小阿瑟羸弱多病,醫生說他活不長,隨時都有夭折的可能,到那一天,詹姆士·米利根先生將成為他哥哥的爵位及財產的繼承人。各國關於繼承的法律不盡相同。在英國,在某種情況下,法律是允許小叔犧牲嫂子的利益而成為繼承人的。

  詹姆士·米利根先生的希望因他侄子的出世而擱淺了,但希望並沒有破滅,他只好等待。

  他等待著。

  然而,醫生的預言並沒有兌現;阿瑟雖然病病歪歪,但他沒有象當年宣判的那樣夭折。母親悉心的照料使他活了下來。這確實是個奇跡。感謝天主,這樣的奇跡常常會出現的。

  不知有多少次,人們以為他已經完蛋,但他得救了。他三天兩頭的得病,有時候,兒童容易染上的疾病接二連三地一齊向他襲來。

  最近又發現阿瑟患有一種可怕的疾病,稱作髖關節結核,病灶位於骸部。醫囑用含硫溫泉浴治療,於是米利根夫人特意來到比利牛斯山區。在進行礦泉水治療試驗無效之後,醫生推薦了另一種療法,這種療法是讓患者躺著不動。不許下地。

  為此,米利根夫人請人在波爾多造了一艘船,就是我登上的那艘。她不能想像讓她的兒子關在屋子裡,他會因煩悶和缺乏新鮮空氣而死去的,阿瑟自己不能走路,那他居住的那所房子就應當載著他四處走動。

  這艘船被改裝成一所活動房子,內有臥室、廚房、客廳和遊廊。根據氣候的變化,阿瑟從早到晚躺在這個客廳或遊廊裡,由他母親陪在身旁。阿瑟只要睜開眼,沿途的景色就能一幅幅地展現在眼前。

  他們離開波爾多港已有一個多月,沿途經過加龍河,進入南運河;由南運河沿地中海輾轉經過無數的湖泊和運河;然後沿羅納河①溯流而上,進入索恩河②,再通過索恩河駛向盧瓦爾河至布裡亞爾③,經過布裡亞爾運河到塞納河④,沿河去魯昂⑤;在那裡,他們將乘大型客輪返回英國。

  ①羅納河:法國和歐洲最重要的一條河流。

  ②索恩河:法國東部河流,是羅納河最重要的交流。

  ③布裡亞爾:法國盧瓦雷省一小市鎮。

  ④塞納河:法國的大河,主要港口有勒阿弗爾、魯昂和巴黎。

  ⑤魯昂:法國重要港口、城市,在塞納河下游,是法國的藝術之城。

  當然,關於米利根夫人和阿瑟的這些細節,並不是我到達的那天就全部掌握的。我只是逐步地、慢慢地才瞭解的。在這裡,我把這些細節彙集在一起,那是為了讓我的故事具有完整性。

  我乘坐的是天鵝號遊船。在我到達的那天,我僅僅對我住的房間環視了一番。那是一間客艙,約有兩米長,一米寬,小巧玲瓏,是兒童夢想中最迷人、最卓絕的房間。

  室內唯一的家具是一個五斗櫥,它象物理學家取之不盡的燒瓶一樣,裡面的東西一應俱全。五斗櫥的桌面是不固定的,是活動的。它一被掀開,下面就是一張地道的床鋪,有床墊、枕頭和被子。當然床並不太寬,不過在上面睡覺,綽綽有餘。床下有一抽屜,內有供盥洗用的一切必需品。再下面,是分開的一個個格子,可存放內衣和衣服。室內沒有桌椅——起碼沒有通常樣式的桌椅。在床頭靠隔板的地方,有一塊小木板,放下便是一張桌子。床腳邊還有一小塊木板,當椅子用。

  船殼板上有一舷窗,上面裝有可開啟的圓玻璃,用於臥室光照和流通空氣。

  我從未見過這麼漂亮和潔淨的房間,室內的一切都用漆過的細杉木護壁板裝飾,天花板上貼有黑白方格的上蠟麻布。

  然而,我還不僅僅是開了眼界!

  當我脫下衣服躺在床上,一種全新的舒適感不禁油然而生。床單貼著我的皮膚,我感到那麼柔軟而沒有任何刺癢的感覺,這是破天荒頭一遭。我在巴伯蘭媽媽家裡,睡的是硬邦邦的粗麻布床單,跟隨維泰利斯後,我們常常睡在麥秸或乾草上,根本談不上床單。要麼就是住旅館,旅館的床單當然總要比褥草強得多。而如今我裹著的床單卻是多麼精緻!多麼柔軟!多麼芳香!床墊比我昨天睡過的松針葉不知要軟多少倍!寂靜的夜已不再令人擔憂,黑暗中不再會有憧憧的人影。我透過窗口,遙望滿天繁星,它們在向我傾訴安慰和充滿希望的話語。

  這一夜儘管我睡在軟綿綿的床上,我還是在天濛濛亮時就醒了,心裡老惦記著我的演員昨天夜裡過得怎樣。

  我發現這一幫子演員依然在我昨天安置的地方,呼呼的睡著,似乎這條遊船幾個月以來一直是它們的安樂窩似的。我一走近,狗驚醒了,高興地跑過來,想得到我早晨見面時的愛撫。唯有心裡美半睜著一隻眼,不動窩,發出如雷的鼾聲。

  用不著費多少心思就能猜到它這種舉動的意思。心裡美先生生性敏感易怒,一旦生起氣來,就會長時間賭氣。看眼前的情形,它是因為我沒有把它帶到我的房間去睡覺而在不痛快,就用假寐來表示它的不滿。

  我不能向它解釋我被迫違心地把它留在甲板上過夜的原因。我覺得是錯待了它,至少在表面上是這樣。我把它抱在懷裡,撫摸它,向它表示我的歉意。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁