苦兒流浪記(16)_學達書庫

一六

　　總得活下去呀！我們一共是十二個學生，每人每月交五十生丁。總共六法郎的學費在三十天內要養活兩口人是萬萬做不到的。做木展和裁縫的收入可以補充學校無力提供的費用。

　　因此，我在學校裡根本沒有學到什麼東西，連宇母都沒有學會。

　　「讀書難嗎？」我走了很長一段路後思索了半天才問維泰利斯。

　　「腦子笨的人學起來是困難的，尤其對缺乏意志的人更難。你的腦子靈不靈？」

　　「不知道。可是我覺得，如果您肯教我，我是有毅力的。」

　　「那好，咱們以後再說吧，我們有的是時間。」

　　我們有的是時間！那為什麼不立即開始學習呢？我不瞭解讀書到底有多難，在我的想像中，我只要一打開書本，就能掌握書裡面的全部知識。

　　第二天我們趕路時，我看見師傅俯身在路旁撿了塊滿是塵土的小木板。

　　「這就是你要念的書本。」他對我說，

　　這塊木板是本書！我瞧了他一眼，看看他是不是在譏笑我，結果發現他是一本正經的。於是我仔細觀察他撿來的東西。

　　這的確是塊木板，純粹是一塊山毛櫸木板，長如一只胳膊，寬如兩隻手掌，光溜溜的，上面沒有任何標記和圖案。

　　怎麼能在木板上讀書？讀些什麼呢？

　　「開動你的腦筋。」維泰利斯笑著對我說。

　　「您是想譏笑我吧？」

　　「不，孩子。譏笑對於改變壞脾氣是有用的。可是譏笑一個由於沒有知識因而什麼都不理解的人，那只說明譏笑者自己愚蠢。等我們到了那邊樹林，在休息的時候，你會看到我是怎麼用這塊木板來教你讀書的。」

　　我們很快走進了樹林子。我們的背包在地上一放，便坐在重新變綠、遍地是雛菊的草地上。心裡美被解下鎖鏈後，便縱身跳到一棵樹上。它搖動樹枝，似乎非要打落幾顆核桃不可。幾條狗疲倦了，安詳地圍臥在我們的周圍。

　　維泰利斯從他口袋中取出一把刀子，從木板上削下薄薄的一片。削成後，他又將薄片的兩面從頭至尾磨得光光的，然後把薄片剖成大約十二個一般大小的小方塊。

　　我目不轉睛地望著他。可是我承認，儘管我的精神高度集中，我卻一點也弄不明白他將怎麼用這些小木塊去編成一本書。我再無知，也知道書是由許多印有黑色符號的紙頁組成的。如今紙在哪裡？黑色符號又在哪裡？

　　「在每一個小方塊上，」他對我說，「明天我要用刀尖刻一個字母，你就學字母吧。等你一字不差地學會了字母並且一看就可辨認的時候，你把它們一個個拼起來組成單詞。當你能夠用單詞組成我嘴裡說的話的時候，你就能念書了。」

　　我的口袋裡很快就塞滿了小木塊，我也很快掌握了字母。當然會念書那還是另外一回事。學東西不是那麼容易的，因此我也甚至產生過後悔讀書的念頭。

　　然而，我應當對自己說句公道話。我所以後悔，並非因為我懶惰，而是我有自尊心。

　　維泰利斯教我認宇母的時候，他認為可以把卡比和我放在一起教。狗既然能把鐘點的數字牢牢裝在腦子裡，它為什麼不可以把字母也裝進去呢？

　　我們在一起上課，我成了卡比的同班同學，或者也可以說狗是我的學友。

　　卡比不會說話，當然，它是不會念眼前的字母的。我們的小木塊攤在草地上，卡比只會用它的爪子挑出主人念的宇母。

　　剛開始，我比卡比進步快。可是，如果說我有更敏捷的智慧，那麼卡比有更牢固的記憶力：對它來說，學會了的東西是永遠記住了，再也不會忘掉。它不分心，不猶豫，從不出差錯。

　　因此，每當我念錯時，我們的師傅總免不了要說：

　　「卡比准保比雷米先學會。」

　　卡比這條狗，大概是聽懂了，它洋洋得意，搖晃著它的尾巴。

　　「在戲裡，你演得比動物還笨才好。」維泰利斯又說，「在現實生活中，這就太丟人了。」

　　這番話刺痛了我的心，從此我就橫下決心，一門心思地學習。當那可憐巴巴的狗待在那裡，從所有字母中挑出組成它名字的四個字母時，我卻慢慢地學會念書了。

　　「現在你已經會念文字了，」維泰利斯對我說，「你還想識譜嗎？」

　　「我懂了樂譜後也能象您一樣唱歌嗎？」

　　「你想像我一樣唱歌？」

　　「喔！不是象您一樣，那是做不到的，不過反正是唱唱而已。」

　　「你喜歡聽我唱歌嗎？」

　　「太喜歡了！黃鶯的歌聲果然動聽，可我仿佛覺得您的歌聲更美，再說這也不是一回事。您一唱歌，我就會隨著您的歌聲，時而想哭，時而想笑。我告訴您一件事，您也許覺得可笑：當您唱上一支輕柔而又悲傷的歌曲時，您把我帶到了巴伯蘭媽媽的身邊，我想念她，我仿佛在家裡見到了她。可惜我不懂您唱的歌詞，因為歌詞是用意大利文寫的。」

　　說話的時候。我用眼睛望著他。我似乎看見他的眼睛被淚水封住了。於是我不再說下去，我問他，我這樣說話是不是傷了他的心。

　　「不，我的孩子，」他激動地說，「你不會傷我心的。恰恰相反，你引起了我對青年時代、那美好時光的回憶。放心吧，我一定教會你唱歌。你有一顆善良的心，你也會使人流淚的，你也會受到歡迎，你看著吧……」

　　他突然閉口不說話了。我猜想他不願意在這個話題上多說什麼，但是我猜不透他有口難言的原因，只是到了後來，經過很長一段時間後，我才瞭解清楚。當這些原因將出現在使我傷心和痛苦的故事中的時候，我再另作介紹吧。

　　從第二天起，我的師傅也象製作課本一樣，為我做好了樂譜，也就是說，他削了很多小木塊，還用刀尖在上面雕刻。

　　可是，這是件更加艱巨的工程，因為樂譜所必需的各種符號需要組合，而這種組合比字母要複雜得多。

　　為了減輕我口袋的負擔，師傅充分利用了木塊的兩個面。他在每一面上劃了五條線，表示線譜。他在一面刻上「索」的音符，在另一面刻上「發」的音符。

學達書庫(xuoda.com)