苦兒流浪記(5)_學達書庫

五

　　我是以不同的聲調說這幾句話的。我雖然痛苦地知道了她不是我的母親，但我卻高興地、甚至自豪地得知他不是我的父親。這種矛盾的感情在我說話的聲音中都流露了出來。

　　巴伯蘭媽媽似乎並不在意。

　　「我或許早該把事情原原本本地告訴你，」她說，「可是，你是媽媽的心肝，我怎能無緣無故地對你說：『我不是你的親生母親！』可憐的小寶貝，你已經聽到了，你的母親，我們和她素不相識。她還活著嗎？或者已不在人間？我們一無所知。巴黎的一個清晨，熱羅姆亞去上班，他走到一條名叫勃勒得依的大街上，那是一條寬闊的、兩旁種著大樹的林蔭大道。他忽然聽到一個嬰兒的哭聲，哭聲似乎是從花園的牆門洞裡傳出來的。記得那是二月份，天剛濛濛亮。他走近門一看，發現一個嬰兒躺在大門的門洞口。他看看四周，想喊人幫忙，只見一個男人從一棵大樹背後鑽出來溜走了。這人很可能躲在那裡，是為了看看會不會有人發現他扔在門口的這個孩子。熱羅姆十分尷尬，因為孩子在拼命哭喊，好象知道救他的人來了，不該再讓這個人跑掉似的。正當熱羅姆考慮怎麼辦才好的時候，又來了幾個工人。大夥兒決定把孩子送到警察局長那裡去。這孩子哭個不停，也許是凍壞了。警察局長的辦公室裡相當暖和，可是孩子還是哭個不停。於是人們想到他一定是餓了，便去找來一個女鄰居，她很願意給他餵奶。他果然餓壞了，便一頭栽到了奶頭上。然後在火爐前，有人把孩子脫光了。」

　　「這個孩子長得很好看，有五、六個月，紅紅的臉蛋，又肥又胖，漂亮極了。裹著他的繈褓和他穿的內衣說明他的父母很有錢。這麼說來，孩子是被人偷走後扔掉的。這至少是警察局長的解釋。大家怎麼辦呢？警察局長把熱羅姆報告的全部情況記下來之後，又把孩子的長相和沒有標記的繈褓在記錄上描述了一番，最後說，如果沒有人願意收養，他只好把孩子送到孤兒院去。還說這個孩子長得真俊，又結實健康，不難養大。他的父母一定會來尋找，照料他的人一定會得到重賞。說到這裡，熱羅姆走上前去，表示願意收養，孩子就給了他。剛巧我那時也有一個和你同樣大小的孩子，我奶養兩個孩子在當時還算不了什麼負擔。這樣，我就成了你的母親。」

　　「呀，媽媽！」

　　「三個月後，我自己的孩子死了，我就更加疼愛你了。我甚至忘記了你不是我的親生兒子。不幸的是，熱羅姆並沒有忘記。我們等待了三個年頭，但是你父母沒有來找你，至少他們沒有找到你，熱羅姆就有了想把你送到孤兒院去的念頭。說到我為什麼沒有順從他，這你自己都已經聽見了。」

　　「呀，不去孤兒院！」我抓住她的衣襟直喊，「巴伯蘭媽媽，別讓我去孤兒院，我求求你。」

　　「不去，我的孩子，你不會去孤兒院，我有法子。熱羅姆不是個壞人，你看吧，他是心境不好，家裡又窮，才變成這個樣子的。往後，我們幹活，你也幹活。」

　　「行，什麼都行，就是不要去孤兒院。」

　　「不去啦，但有一個條件：你得馬上去睡覺。他回來時，不能讓他看見你還睜著兩隻大眼睛。」

　　她親親我，幫我翻了個身，讓我臉朝牆壁。

　　我多麼想睡啊！可是我過度激動，心裡又七上八下，一時平靜不下來，我無法入眠。

　　這麼好、這麼疼我的巴伯蘭媽媽，竟然不是我的親生母親！那麼，親生母親又該是什麼模樣呢？她會更好、更溫柔嗎？喔，不會的！不可能有更好的母親了。

　　可是有一點我是懂得的，而且也領會到，那就是，假如我有一個自己的父親的話，父親的心腸不會象巴伯蘭一樣狠毒，父親決不會舉著木棍用冷酷的目光瞧我。

　　巴伯蘭要打發我到孤兒院去，巴伯蘭媽媽能阻攔得住嗎？

　　村裡有兩個小孩，人們稱他們為「孤兒院的孩子」。他們的脖子上掛著編有號碼的鉛牌，衣衫襤褸，齷齪得很，受盡人家的奚落和打罵。別的孩子常常追逐他們，就象人們為了取樂而追趕一條迷路的野狗一樣。迷路的野狗是沒有任何人保護的。

　　啊！我不願做這樣的孩子！我不願在脖子上掛個號碼，我不願讓別人追趕我，對著我喊「到孤兒院去！到孤兒院去！」

　　一想到這裡，我渾身戰慄，牙齒格格作響。

　　我怎麼也睡不著。

　　巴伯蘭快要回來了。

　　還算好，他沒有回來得象他說的那樣快。在他回來之前，我已經睡著了。

　　第一部第三章　維泰利斯先生的雜耍班

　　可能我是在憂傷和恐懼中整整睡了一夜。第二天早上醒來的時候，我的第一個動作就是摸摸我的床鋪，看一看四周，以便肯定別人沒有在我熟睡時將我搬走。

　　整個上午，巴伯蘭一句話也沒有跟我說。這樣，我以為把我送孤兒院去的打算已經放棄，也許是巴伯蘭媽媽說了話，逼著他把我留了下來。

　　但是，十二點的鐘聲剛剛敲過，巴伯蘭要我戴上鴨舌帽跟他走。

　　我驚駭不已，慌忙把眼睛轉向巴伯蘭媽媽，向她求救。她悄悄地向我示意，意思是我應當聽從；同時她又做了個手勢安慰我，要我用不著害怕。

　　我沒有違抗，跟在巴伯蘭後面出門了。

　　從我們家到村子的這段距離是很長的，足足要走一個小時。巴伯蘭悶聲不吭，這一個小時就這樣過去了。他一瘸一拐地慢慢在前面走，連頭都不動一下，有時他把整個身子轉過來，看看我是否在後面跟著。

　　他要把我帶到哪兒去呢？

　　儘管巴伯蘭媽媽暗示過要我放心，然而我還是放心不下。為了躲避這場我已預感到、但心中無數的可怕災禍，我想到了逃跑。

　　為此，我儘量拉在後面。等到拉得足夠遠的時候，我就可以跳進一條溝裡逃走，他是無法追上我的。

　　開始時，他只是叫我緊緊跟著他走。過了一會兒，他可能猜到了我的心思，便抓住我的手腕拖著我走。

　　我只好跟著他。

　　我們就這樣進了村子。一路上，來來往往的人，個個都要回過頭來看上我們一眼，我活象被人牽著的一條脾氣暴躁的狗。

　　當我們從咖啡館門前經過的時候，站在門口的一個漢子叫了一聲巴伯蘭，邀他進屋。

　　巴伯蘭揪著我的耳朵，讓我走在前頭。我們進屋之後，他把門關上了。

　　我感到一陣鬆快。咖啡館在我看來並非是一個危險的地方。再說，這是咖啡館呀！我早就渴望著跨進它的門檻了！

　　咖啡館！聖母院旅館的咖啡館！這種地方究竟是個什麼名堂？

　　我向自己提出這個問題已有好幾次了！

　　我看見過從咖啡館裡出來的人，他們一個個臉上通紅，兩腿哆嗦。每當我從店門口路過時，聽到過裡面的陣陣喧嘩聲和歌聲，聲音大得把窗玻璃都震動了。

　　客人在裡面幹些什麼呢？紅色幃幔後面發生的是些什麼事情呢。

　　我很快就可弄個一清二楚了。

學達書庫(xuoda.com)