驚世未了緣(4)_學達書庫

四

　　太陽漸漸下山了。男孩們在淡紫色的天空下走向農舍。農舍現在看起來又黑暗又空虛。「今晚要不要來我家住？」赫密胥問道。

　　「我要煮一點晚餐等我爸爸和哥哥回來吃，」威廉回答。

　　「好，我們明天再來捉那些英格蘭豬！」赫密胥說道。

　　「是的，我們一定會抓到它們，」威廉微笑著說。

　　天空完全暗了下來，一些又明又亮的星星出現在農舍的上方。威廉站在窗戶邊，望向遠處的山陵，他看到了一些樹木以及石南屬植物，但是沒有看到生命。他走回他正在烹煮食物的地方，攪了攪一鍋燉菜，舀起兩碗，放在餐桌上。

　　他只是希望父親和哥哥快點回來。他又往窗外看了一下；他還是孤零零的一個人。他點了一截蠟燭放在燉菜的旁邊，然後走上樓去。

　　夜晚融化成一個有霧的黎明，威廉在一整晚的失眠後，從床上起來。他在從窗縫滲透進來的灰色光芒中穿上衣服，走向大廳。他在父親的臥房門口停了一下，看到裡面的床沒有人睡過。他繼續前進，經過哥哥約翰的臥室，裡面的床具也是擺得整整齊齊，沒人睡過的樣子。

　　在廚房裡，他看到兩碗已經冷掉的燉菜，好好的擺在一小截殘蠟旁邊。他為自己舀起一碗粥，獨自一個人吃著。

　　早餐之後，威廉跑到穀倉的頂層，鏟下一堆燕麥要給豬食用。就在那時，威廉隱隱約約看到遠處有東西正走向他們的農場。他看到一輛牛車正朝著穀倉而來。牛車的駕駛人是坎普貝爾，車後跟著麥克萊納弗。這兩位農夫用抑鬱的眼神望著威廉。

　　在穀倉的頂樓，威廉看到了農夫們帶來的東西：他父親和哥哥的屍體。牛車停了下來，左手纏了繃帶的坎普貝爾——他又失去了更多的手指頭——望著牛的背後，仿佛那只牛會教他如何告訴威廉這天大的噩耗。最後牛的臀部好像教他實話實說。

　　「威廉……下來，」坎普貝爾說道。

　　威廉把頭轉向別的地方，他急促的呼吸了數次，再轉回來，結果屍體還是活生生地躺在那裡。

　　4

　　農舍外圍繞著馬匹、馬車，還有鄰居。承辦殯葬的人也駕著裝有棺材的靈車來到農舍外面。

　　威廉哭著坐在廚房的餐桌前，手握著那兩碗冰冷的燉菜，就好像它們是他的親人。一位鄰家的婦人走到他的身旁。「可憐的孩子，這些燉菜冷掉了，讓我給你一些熱的東西吃。」她說道。

　　她伸手要拿那兩碗燉菜，但是威廉握得緊緊的。

　　「來！給我……」

　　「走開！」威廉喊道。

　　「來，來。」突然間威廉跟那位好心的鄰婦在搶那兩個碗；結果燉菜倒在她的裙子上，碗則摔在地上，破掉了。威廉沖出廚房，跑到院子裡，那裡站了很多鄰人。威廉發狂的悲傷驅散了那裡嚴肅的氣氛；他們都驚訝地看著他。他往四周望瞭望，本能地想要找到他父親和哥哥的屍體。他看到了空著的靈車停在一個臨時搭起的棚子外面，他沖向那個棚子。坎普貝爾對著他喊著，「威廉」但是太晚了，那個男孩已經沖進棚子裡去。

　　棚子裡的一張簡陋的長桌上躺著馬爾康以及約翰·華萊士的遺體。威廉看著那位葬儀社的人在他哥哥的下巴上開始纏繞白布條，然後在頭頂打一個結，而威廉的父親則稍早就被綁好了。

　　身材魁梧、有灰紅色頭髮的老坎普貝爾走進棚子，站在威廉的後面——但是他能說些什麼呢？葬儀社的人繼續他的工作。威廉走到遺體的旁邊；現在遺體看起來不像是真的，也不像他的父親及哥哥。他看到了傷口及已經幹掉的血跡。葬儀社的人用碗盛了些水，洗掉遺體上的血跡，但是傷口仍然很明顯。

　　坎普貝爾、麥克萊納弗，以及其他曾經在華萊士的廚房集會的農夫一起將靈柩抬到兩個新挖的墳穴，這兩個墳穴是在瑪麗·華萊士的墓旁。弔唁者圍繞在那三個墳墓的周圍，教區牧師喃喃念著拉丁文，所有的人都試著維持嚴肅的表情。但是當靈柩開始用繩子吊入墓穴中時，他們看到威廉獨自站在他母親的墓旁，這時他們嚴肅的心情轉變為極深的同情與悲哀。他們甚至不敢雙眼直視男孩。

　　在哀悼者的外圍有三個農夫在相互耳語著。「我們必須為那個孩子做點事，」麥克萊納弗輕聲說道。

　　「他有一個叔叔住在杜尼佩斯，」坎普貝爾告訴他。

　　「馬爾康有一個弟弟？」麥克萊納弗問道。

　　「是一位牧師。不過先不要期望他們會處得來。我已經派人去請他來。」

　　「如果他不來，怎麼辦？」史迪渥特問道。他們三人想了一會兒。「麥克萊納弗，你沒有男孩，你也許可以考慮接納威廉？」坎普貝爾問道。

　　然而沒有人會想要領養一位過度悲傷、不聽話的男孩。麥克萊納弗看了看他的太太以及他的兩個女兒。他的小女兒五歲，是一位有漂亮的紅褐色頭髮的女孩。她緊緊抓住媽媽的手，就好像那兩個敞開的墳墓是死神的嘴巴，他隨時要將她的父母吞噬進去。

　　然後那位小女孩做出了令周圍的大人驚訝的舉動；她走到正在啜泣的小威廉面前，手裡握著紫色的薊花要送給威廉。

　　威廉的眼睛望著小女孩的雙眼——這兩個孩子都是生平第一次感到哀傷。當場每一個人都注視著小女孩送花的過程；甚至連正在喃喃誦經的牧師都忘了他的祈禱詞，他只好趕緊說出，「阿們。請安息。」

　　當挖墳墓的人把泥土鏟到靈柩的上面，坎普貝爾和他的兒子走向威廉，握住他的小肩膀。

　　「來，孩子。來……」坎普貝爾說道。

　　他們全部走回華萊士的農舍。在農舍的外面坎普貝爾塞給葬儀社的人最後一筆款項。葬儀社的人爬上牛車，正準備啟程時，大家都看到有一個人正從遠處騎馬前來，於是每個人的動作都暫時停止了。

　　那個身影愈靠愈近。原來是亞吉爾·華萊士，穿著黑色的牧師長袍。他的外表看起來並不是很和善，表情一直是憤怒的樣子。

　　「你一定是死者的親戚了，」教區牧師問道。

　　亞吉爾只是用眼睛瞪了一下那位教區牧師，那位牧師就告退了，然後亞吉爾跳下馬來，注視著威廉。

　　「亞吉爾叔叔？」威廉問道。

學達書庫(xuoda.com)