學達書庫　>　外國文學　>　荊棘鳥　|　上頁　下頁

一四三

第19章 　　倘若依著德羅海達的人，他們會認為羅馬和倫敦並不比悉尼遠，而已經長大成人的戴恩和朱絲婷仍然是上寄宿學校的孩子。大家都承認，他們在短期假日之中是不能回家的，但是，一年至少可以回家1個月。他們通常在八月或九月回家，看上去和往常一樣，非常年輕。15歲、16歲還是22歲、23歲，這有啥了不起的呢？要是早春的那個月份裡，德羅海達的人是決不會顛來倒去的總在說，哦，只能一起過幾個星期！或，仁慈的老天，他們走了還不到一個月呢！但是，在7月裡，每個人的腳步都變得輕鬆活潑起來了，大家的臉上總是掛著笑容。從廚房到圍場，到客廳，都在商量著如何款待他們，送他們什麼禮品。 　　與此同時，還有信件的往來。這些信，大部分都能反映出寫信人的個人生活，但有的時候它們是相互矛盾的。譬如說吧，人們會覺得戴恩是個細心的、規規矩矩的記者，而朱絲婷是個散散漫漫的記者，菲是從來不寫信的。克利裡家的男人一年寫兩封。而梅吉恨不得每天都要去郵局寄信，至少要給戴恩寫信。史密斯太太、明妮和凱特每逢生日和聖誕節寄明信片去。安妮·穆勒常常給朱絲婷寫信，但從來不給戴恩寫。 　　戴恩的用心是好的，他也確實定期寫信。唯一麻煩的是，他總是忘了把他努力寫好的信寄出去；結果兩三個月過去了，卻未有片言，隨後，德羅海達將在同一輛郵車上收到十來封信。善談的朱絲婷，寫的信又長又厚，那純粹是思想意識的直接流露，粗率得足以叫人面紅耳赤、驚慌得嘖嘖而歎，而又使人十分著迷。只有梅吉每兩個星期給她的兩個孩子寫一封信。儘管朱絲婷從來沒有接到過外祖母的信，但戴恩卻常常收到。他也定期地收到他所有舅舅們的信，談到土地、綿羊和德羅海達女人們的健康狀況；他們似乎覺得向他保證家中確實一切如意平安是他們的責任。但是，他們沒有向朱絲婷提及這些，反正她對此會幾乎不知其所以然的。至於其他人，史密斯太太、明妮、凱特和安妮 ·穆勒，則正如預料的那樣寫信來。 　　讀信是一件令人神往的事，而寫信則是負擔。除了朱絲婷之外，大家都有此感。而朱絲婷卻嘗夠了由於惱怒而引起的痛苦，因為沒有一個人給她寄來她所希望的豐富內容——一大堆嘮嘮叨叨的話，一大堆直率的話。大部分有關戴恩的情況，德羅海達的人都是從朱絲婷的信中得知的，因為他的信從來不把他的讀者們帶到舞臺的正中去。可是朱絲婷卻是這樣做的。 　　雷恩今天飛到倫敦來了（有一次她寫道），他跟我說，他上個星 　　期在羅馬見到了戴恩。哦，比起我來，他倒常常和戴恩見面，因 　　為羅馬在他的旅行日程表上名列前茅，而倫敦是墊底的。因 　　此，我必須承認，每年回家之前我都要到羅馬去和戴恩會齊， 　　是因為雷恩在那裡。戴恩喜歡到倫敦來，只是我不讓他來，如 　　果雷恩在羅馬的話。他是我認識的少數幾個能給我指出一條 　　花錢途徑的人之一，我希望我們的見面更頻繁一些。 　　在某些方面，雷恩比我要幸運。他開始見到戴恩的同學 　　了，我卻見不到。我想，戴恩認為我會當場強姦了他們。或許他 　　認為他們會強姦了我。哈。只有當他們在看到我穿著查米恩① 　　的戲裝時才會發生這種事的。這是一個有魅力的女人，親人 　　們，真的。有幾分象現代的西達·巴拉。暗褐色的乳頭像是兩個 　　圓形的小青銅盾，戴著許許多多的鏈子和一條我認為是貞潔 　　帶的帶子——不管怎麼樣，你得用一對開聽刀才能進到帶子 　　裡去。戴著長長的黑色假髮，身體塗成棕黃色，再戴上幾塊金 　　屬片，我儼然象個造出來的妙人。 　　……我剛才說到哪兒了？哦，是的，上個星期雷恩在羅馬 　　見到了戴恩和他的夥伴。他們一起出去花天酒地。雷恩執意要 　　會賬，挽救了戴恩的窘境。那是某一天夜晚、一應俱全。當然， 　　除了沒有女人。你們能想像出戴恩在某個下流的羅馬酒吧裡， 　　雙膝跪在地下，對著一瓶黃水仙說：「美麗的黃水仙，我們急急 　　忙忙來看你，為芳華早謝而哭泣」是什麼樣子嗎？他試圖把這 　　種話有板有眼地說上十分鐘，可是他沒辦到，隨後，他便作罷 　　了，卻把一枝黃水仙叼在牙縫裡，跳了一個舞。你們能想像得 　　到戴恩做這種事嗎？雷恩說，這無傷大雅，是必要的，只工作不 　　玩耍，聰明孩子也變傻，等等。沒有女人在場，接下去的最妙的 　　事就是灌一肚子黃湯。大概是雷恩堅持要這樣。別以為常有這 　　種事，不是的。我猜想，每當這麼幹的時候，雷恩一準是禍首， 　　這樣。他就能站在一邊觀察他們這夥天真的、毫無經驗的大傻 　　瓜了。可是，我一想到戴恩叼著黃水仙跳吉普賽舞的時候，頭 　　上那神聖的光環便不知去向了，總忍不住大笑。 　　①埃及皇后克莉奧佩特拉的侍女，見莎土比亞的《安東尼與克莉奧佩特拉》與肖伯納的《凱撒與克莉奧佩特拉》。——譯注

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁