患難與忠誠(222)

二二二

　　第九十八章

　　兩個星期以後的一天，一個面色蒼白的駝背人走進了高達近郊一個多明我修道會的修院，找安布羅斯師兄談話。安布羅斯作為修院的副院長主持修院的日常工作，因為院長最近去世，而接替他的人儘管已經任命，目前還沒上任。

　　這個病倒了的人正是傑勒德。他打算按他走向生活的方式來結束他的一生。他是作為一個有見習期的新修士進入修院的。事實上，他已經是一個氣息奄奄的人，他自己也知道這一點。他來到修院，是打算在和藹可親的安布羅斯以及別的一些修士身邊寧靜地死去，因為安布羅斯是他的朋友，而他與別的修士也一直坦誠相見，他們都把他的家看做是自己的家。

　　神父莊園他已感到呆不下去了。住在裡面隨時隨地都會勾引起他對瑪格麗特的回憶。

　　安布羅斯很瞭解他的品質，也瞭解他的悲哀，有心想治好他的創傷，使他返回教區當神父。因此，他把他安頓在大門口上面一間舒適的小屋裡，不許他齋戒或從事別的苦行。

　　但沒過幾天，新院長便前來上任，並表明他是個很難對付的人。起先，他還專心於矯治弊病，整頓紀律。但有天他聽說高達的教區神父來修院當一名見習修士，便這樣說道：「可倒是可以。不過，他得先放棄他的教區神父職務，否則就得請他離開。我不希望我的修院住著一位肥頭大耳的教區神父。」院長叫人把傑勒德請來。傑勒德立即趕去見他。一見之下，他們都同時吃了一驚。

　　「克萊門特！」

　　「傑羅姆！」

　　第九十九章

　　就總的性格說來，傑羅姆還是像過去那樣陰鬱，但對傑勒德的態度卻緩和了一點。在英國逗留期間，他出乎意料地想念他，以後也經常叨念著，不知他的情況如何。他在高達聽到有關他的介紹，使他對這位表現軟弱的師弟有了更高的評價，特別是因為傑勒德在他稱之為「聖母純潔懷孕的異端邪說」上抵制了教皇和少數派。然而，當他聽到一個年輕的修土含著眼淚告訴他傑勒德患病的原因之後，他又覺得傑勒德可鄙：「竟為了一個女人死去？」

　　這是個傳出去很不好聽的事。他決心設法避兔。他每天到傑勒德房裡去兩次，試圖利用他過去對他的影響，以及他的全部說服力來使他擺脫這種不超脫的絕望情緒，以免教會在這樣一個緊要時刻失去這位神父的虔誠和講道的才能。

　　傑勒德聽他講，贊成他說的道理，欽佩他的力量，承認自己的軟弱。儘管如此，他還是明顯地衰弱下去，日益接近墳墓。有一天，傑羅姆對他說，他已經聽到別人介紹過他過去這段經歷，並為他感到驕傲。「不過，克萊門特，現在你可把這些全都毀了，」他說道，「因為你目前的表現只能說是世俗感情獲得了最後勝利。與其她活著的時候你抵制這種世俗感情，死後反而讓自己的肉體和靈魂都被它壓垮，還不如你早就屈從於這一感情，最後再來個懺悔。」

　　「親愛的傑羅姆，」克萊門特說道，語氣是那麼柔和，致使他的申辯失去了任何申辯的味道，「我認為你對我的看法是不公正的。在我身上並不存在任何世俗的感情，而只是一種深沉的愛。對此，我不但今世不感到羞愧，即使來世，在天上我也不會感到羞愧。想想看吧，傑羅姆，要是一條狗傷心地死在主人的墳墓上，我們能說它不該有世俗的感情嗎？同樣，也不能說我有什麼過錯。假如我所有的只是世俗的愛情，那麼我就不會喪失我的生命，而只是喪失我的靈魂。然而，她不僅是我的愛人，還是我善良的天使。她支持我履行我的職責，支持我興辦慈善事業。我在講道的時候，她的面孔則給我鼓勵。在我碰到別人忘恩負義的時候，她以自己的勸說來給我安慰。她把她的靈魂和我生命當中一切善良的東西交織在一起。這麼多年來我一直依靠她。一旦失去她，我的確無法一個人再往前走。親愛的傑羅姆，你可以相信我並不是上帝的叛逆者。相反，正是上帝的意旨想要使我得到解脫。當人們把土扔到她棺材上的時候，我心裡就像斷了個什麼東西，再也無法修補。我聽得見，感覺得到。從那以後，傑羅姆，我吃進嘴裡的食物不再有任何滋味，要是我蒙著眼睛吃東西，我就無法說出哪是麵包，哪是肉。」

　　「聖徒呀！」

　　「從那時起，我濃厚的沮喪情緒也不見了。我又開始微笑，經常微笑。為什麼呢？我是這樣看的：主宰生死的上帝已向我發出了偉大的召喚；而在我身上折斷了的是生命之弦。上帝憐憫我。我的日子本來會過得很悲哀。但他說：『行了。你要幹的已經幹夠了，你要受的苦也受夠了。柔弱而重情的僕人啊，你的缺點我已寬恕。你的悲傷使你達到了你的目的。你可以安息了！』主啊，我來了，我來了！」

　　傑羅姆痛苦地呻吟了一聲。「教會也曾有過聖潔而柔弱的僕人，」他說道，「我願獻出我十年的生命來拯救你的生命。但看來不大可能。祝你在寧靜中結束你的一生吧。」

　　過了幾天，傑勒德果然臥床不起。他臨終時的心境是如此聖潔而幸福，不止一個年老的聖潔的修士來到他床邊聆聽他臨終的遺言。晚上，他見到了賈爾斯。他囑咐他弟弟別讓可憐的騾子傑克餓著，求他督促小傑勒德的託管人履行義務，並代他親吻年邁的父母。最後，他還請賈爾斯把丹尼斯送回勃艮第，好讓他和他的朋友們聚在一起。「可憐的丹尼斯。失去了他的朋友和夥伴，他會感到人地生疏、十分孤單的。」此後他又單獨和傑羅姆見了一次面。他們談了些什麼，人們一直不很清楚。我想一定是很不尋常的話吧，因為傑羅姆走出房門時雙手交叉在胸前，平時高昂著的頭也垂了下來，一邊走一邊歎氣。

　　有兩個修士守護著他，一直守到黎明的早禱時分，據他們說，整個晚上他都不時地發出虔敬的呼語，說著讚美和感恩的話。只有一次聽到他說了些吃語。他說他看見瑪格麗特和一些穿著白衣的天使一道走在綠色的草地上，在向他招手。天使們也都微笑著向他招手。兩個修士都說（不過，這有可能只是他們的幻覺），正好在黎明之前他們聽到三下輕輕敲牆壁的聲音，一下接一下，敲得非常慢。臨終的傑勒德聽到這聲音便說道：「親愛的，我來了，我來了。」

　　有一點是肯定的，那就是傑勒德的確說過這句話，並在說了以後，為他的歸天做好了心理準備。他把當時正在守夜的修士都請了過來。他們來了之後，一個個都像和善的天使似的用聖潔的話語安慰他。其中一些臉觸地跪著，默默為他祈禱，另一些則溫柔地托著他的頭。當一位修士講到他那忘我的慈善的一生時，他打斷他的話，對他們說道：「親愛的師兄弟們，請你們注意，在這裡如此幸福地死去的傑勒德並不主張人有優點的學說。要是我也這樣主張，那我該是多麼可憐啊！相反，我同意使徒們以及他們在教會中的學生——古代的神父長老們的主張，即我們之所以有任何價值，並不是因為我們自己的智慧或虔敬，或我們在心靈聖潔的時候所做的功德，而是因為我們對上帝的信賴。」

　　接著是一片沉寂。修士們會意地彼此望望。

　　「請你們把地掃一掃。」臨終的基督徒說道。說話的聲音似乎不可思議地恢復了往日的清晰和力量。

　　他們立刻照他的吩咐去做，臉上帶著敬畏和好奇的神情。

　　「替我用木灰畫一個大十字吧。」

　　他們把木灰撒在地上，畫出一個大的十字。

　　然後，他們把他輕輕地從床上抬下來，放在木灰畫的十字上。

　　「親愛的師弟，要不要把你的手臂伸開？」

　　「上帝不容！我配這樣做嗎？」

學達書庫(xuoda.com)