患難與忠誠(212)

二一二

　　「我早就寬恕他了。」

　　「要是不聽你親口講，你以為聽別人講講他就相信了嗎？得了，他離這兒不過兩巴特遠。」

　　「這麼近？他到底在哪兒？」

　　「在高達神父莊園。是我昨天把他送到那兒的。我知道你這個人，詛咒剛離開你的嘴巴你就會後悔的。」（傑勒德點頭表示同意）「我暗自說道，把西布蘭特帶到傑勒德的屋簷底下去了結他的一生，傑勒德會感激我的。他總不至於捶胸頓足地喊『我有罪呀』，卻捨不得走三步路去安息安息他那臨終的衰萎的弟弟的靈魂。他可能腦子有點毛病，被什麼東西糾纏住，但他還不是個偽君子，一個盡說虔敬話而不做善事的偽君子。」

　　挨了這猛烈的一刺，傑勒德果真一邊坐著一邊暈頭轉向地搖晃起來。

　　「原諒我囉唆個沒完，」她說道，「你媽也在等你。叫她老是如坐針氈般受罪，這說得過去嗎？今晚她就別想睡覺。想想看吧，傑勒德，她是你惟一的慈母，就像我是這可愛的娃娃的惟一慈母。唉，自從我有了我的小傑勒德以後，我就更多地想到做母親的滋味。她為你吃苦，喂你奶，把你從小養到大。不管你叫你自己是神父、修士，還是隱士，你終歸是她的兒子嘛。」

　　「她在哪兒？」傑勒德聲音顫抖地問道。

　　「在高達莊園。正在祈禱和憂慮中度過這個夜晚。」

　　瑪格麗特看到訴諸他的理智的時機已經成熟。她故意先引而不發，等待通過規勸為說服工作鋪平道路。鐵匠也是這樣一種做法。他先用火把鐵燒軟，然後再讓鐵錘落下對它進行鍛造。

　　她用她自己特有的開門見山的荷蘭語言向他表明，他現在的生活只不過是一種高級形式的自私自利和精神上的個人主義。作為一個修士，他沒有權利只關心自己的靈魂，就像他沒有權利只關心他自己的肉體一樣。他那種做法並不是上帝所指引的通向天堂的道路。「你可曾聽說過，」她說道，「有誰因為拯救別人的靈魂而喪失了自己的靈魂？萬能的上帝熱愛的是為別人著想的人。要是他看到你關心公爵託付給你的村民們的靈魂，他將比現在更十倍地關心你的靈魂。」

　　聽到這話，傑勒德吃了一驚。「你真善於辯論。」他說道。

　　「遠非如此，」瑪格麗特回答道，「只不過是我的眼睛沒有受到偏見的蒙蔽。只要魔鬼還在人間招搖撞騙，誘惑人們；只要貝利爾的子孫還沒把他們自己關在岩洞裡，而是像螞蟻那樣跑來跑去，腐蝕人們，那麼，善良人躲在一邊就正中了魔鬼的奸計，至少讓他占了優勢。你說你是基督的戰士？你問問你的朋友丹尼斯吧，他還只不過是公爵的戰士。你問他，是否他曾躲在洞裡逃避戰鬥。說實在的，從事戰鬥固然有榮耀和責任，也存在危險。但你惟一的辯解就是懼怕誘惑；你也並不隱瞞這個。得了吧。還沒聽說哪個公爵或國王有過你這樣一種怯懦的基督戰士呢。你在鹿特丹的教堂講道，說寓言裡曾談到有個人把他的天才埋在泥土裡，從而惹怒了給與他天才的上帝。你當時是怎麼說的？你具有了不起的佈道天賦。難道這不是天才？難道這不是造物主給你的禮物？」

　　「你說得對。事情的確如此。」

　　「你是發揮了你的天才呢，還是埋沒了你的天才呢？這七個月來你對誰佈道了？對蝙蝠和貓頭鷹佈道嗎？我看，你是把天才連帶你本人和你一度健全的理智，一道埋在洞裡了吧！

　　「多明我教派都是傳道的遊行修士。正是為了傳道才建立這個教派的。所以你既背叛了多明我的主人——上帝，也背叛了多明我本人。

　　「你還記得嗎，傑勒德？我們年輕時——如今我們已經過早地老了——當我們手牽手在田野裡走著的時候，只要你看見一隻羊脫了蹄鐵，哪怕是三塊田以外，你也會離開你親愛的她——她也欣然同意——慈悲為懷地跑去把那只羊扶起來。好，讓我們回過頭來看看吧。在高達這個地方，你可以看見不止一隻羊，而是一整群羊處境很糟。有些脫了蹄鐵，有些迷了路，有些病倒，有些受到傳染，有些正被狼吃掉。這都是因為少了一個牧人。他們的牧人在哪兒呢？像只狼一樣藏在窩裡，藏在他自己教區的一個窩裡。可恥啊！可恥啊！

　　「我終於找到了你。這一部分正是歸因於你對小鳥的慈愛。你聽我說吧，你傑勒德·伊萊亞森這個人，總得愛點什麼才能過日子。這是你的天性，是生來就註定了的。你逃避人的結果，只是去尋找比人情還低一等的世俗感情。」

　　傑勒德打斷她說：「鳥也是上帝創造的生靈，天真無邪的生靈。既然是上帝的生靈，我愛它們也是應當的。」

　　「怎麼，鳥兒也和你我以及躺在你膝上的幼兒一樣，是屬同一上帝創造的生靈嗎？」

　　「你知道當然如此。」

　　「那麼，你有什麼藉口要躲避我們，而對它們友愛呢？如果人也是動物之一，那你為什麼偏要把人剔出來躲避呢？難道因為它是萬物之靈嗎？你怎麼會討好幼鳥，而拋棄自己的幼兒呢？鳥兒只需要供肉體生存的食物。它們有翅膀。即使它們不能飛，找不到食物，給它們少許的憐憫也就夠了。但在你膝上的可愛的小鴿子，他需要的不僅僅是供肉體生存的食糧，而且需要精神食糧。他既是我的，也是你的。我已經盡了我的一份責任。他所需要的很快就會超過我的能力所能滿足的範圍。我指望高達的教區神父教給他真正的對神的虔敬和有益的知識。難道他不比麻雀更有價值嗎？」

　　傑勒德一怔，囁嚅地作出了肯定的表示，因為她等待他的回答。

　　「聽到我這麼流利地引用《聖經》的話，你感到奇怪吧？」她繼續說道，「這四年來，我一直在思考《聖經》裡的話。為什麼呢？並不是因為它是上帝寫的，而是因為在你離開我以前，我經常看到你手上拿著《聖經》。上帝原諒我。我畢竟是個女人。你對這個句子有什麼看法？『讓你的工作在人們面前大放光彩，以便使他們能看到你的善行，從而榮耀你的天父！』一個躲在陰溝裡的聖徒比一個『藏在鬥斛底下的燭光』能好多少呢？

　　「既然託付給你的羔羊在呼喚你：『別再丟開我們不管了，快來高達莊園吧』；既然比你自己更瞭解你十倍的我，以我的靈魂保證，你去高達莊園對你的靈魂大有好處；既然你對幼兒應盡的責任——這一責任你已拋棄太久了——也要求你去高達莊園；既然《聖經》囑你尊敬的君主派你去高達莊園；既然教會教導你去尊崇的教皇已經解脫了你修士的誓言，命令你去高達莊園——」

　　「唉！」

　　「既然你白髮蒼蒼的母親在憂傷和悲戚中等待你，經常轉動著漏鐘，唉聲歎氣，怨你遲遲不去高達看她；既然被你的詛咒傷害了的弟弟住在高達莊園，奄奄一息，正等待你的寬恕，等待你為他的靈魂祈禱——我求你把你懷中這可愛的金冠小鳥抱起來，把手伸給我，伸給你從前的愛人和妻子，伸給你今天的朋友，你最忠實的朋友，立即跟我一道去高達莊園！」

　　「這是天使的聲音！」克萊門特大聲叫道。

　　「那麼你就聽從這個聲音，去高達莊園！」

　　戰鬥贏得了勝利。

　　瑪格麗特在後面逗留了一會，迅速掃視了一下四周的家什，挑出拉丁文《聖經》和索特裡琴。其餘的她只是望著歎了口氣，任其擺在那兒。至於胸甲和鬃毛衣，她把它們拿起來以後便使盡她微弱的力氣狠狠往地上一摔。她看到傑勒德在外面驚奇地望她，便紅著臉說道：「我畢竟是個女人。『小氣人』總是『怨氣很大』的。」

　　「你幹嗎要拿這些給自己添麻煩呢？它們放在這兒很安全嘛。」

　　「啊，她有她的理由。」

　　說罷他們往高達的神父莊園走去。月亮和星星都那樣明亮，看起來近乎白天一樣。

　　傑勒德突然停住腳步。「哎呀，我忘了可憐的小鳥！」

　　「這有什麼？」

　　「它們會吃不到食。我每天都要喂喂它們的。」

學達書庫(xuoda.com)